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Desconfiai do mais trivial, na aparência singelo. 
E examinai, sobretudo, o que parece habitual. 
Suplicamos expressamente: não aceiteis o que é de hábito como 
coisa natural, pois em tempo de desordem sangrenta, de 
confusão organizada, de arbitrariedade consciente, de 
humanidade desumanizada, nada deve parecer natural nada 
deve parecer impossível de mudar. 






A Ciência da Religião é uma disciplina relativamente nova no Brasil, constituída 
basicamente a partir do interesse de pesquisadores (as), de diferentes áreas, no 
fenômeno religioso, o que resulta em módicos esforços intentando epistemologias que 
salvaguardem uma singularidade para esta área de estudos. Nesse sentido, o objetivo 
desta tese é de propor a partir de Rubem Alves uma abordagem teórico-metodológica 
para a Ciência da Religião que leve em conta as problemáticas relativas à definição 
de seu objeto — a religião — e dos objetivos pretendidos pelos cientistas. Para tanto, 
apresenta-se uma antropologia construída através de uma leitura estrutural da 
bibliografia alvesiana que tem como elementos essenciais o corpo e os desejos 
humanos. Posteriormente, destaca-se nas obras alvesianas uma significação e 
delimitação do fenômeno religioso que o percebe como uma linguagem distintiva. Por 
fim, ancorado na filosofia da ciência de Rubem Alves, desafia-se os (as) cientistas da 
religião a uma exteriorização de seus próprios desejos e valores, possibilitando 
abordagens da religião que evidenciem tais predicativos, tornando as pesquisas 
efetivas no sentido de um compromisso humanitário.   






Religious Studies is a relatively new discipline in Brazil, constituted by the interests of 
researchers from varying different fields related to the religious phenomenon. That fact 
results in short efforts in search of epistemologies which may safeguard an uniqueness 
for this area of study. In this sense, the purpose of this publication is to think from 
Rubem Alves to a theoretical-methodological approach to the Science of Religion, 
which takes into account problematics related to the definition of its object - the religion 
- and the scholars' intended objectives. To this end, we propose an anthropology 
elaborated through a structural reading of the Alvesian bibliography, which presents 
the body and human desires as essential elements. Subsequently, at Alves's works 
stand out a meaning and delimitation of the religious phenomenon that is perceived as 
a distinctive language. Moreover, anchored in the philosophy of science of Rubem 
Alves, the scientists of religion are challenged to exteriorize their desires and values, 
enabling approaches to religion that make evident such predicatives, making the 
researchs effectives towards a humanitarian commitment. 
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É necessário entender o que a ciência diz, no seu silêncio, ao falar sobre a religião. 
Pois este silêncio revela o espírito daquela que fala. E é necessário entender os 
“acordos silenciosos” que se escondem e se revelam na linguagem religiosa, quando 
ela fala sobre “coisas” que não podemos entender. 
Rubem Alves 
  
“Para que serve a Ciência da Religião?” parece ser uma boa pergunta para 
iniciarmos nossa reflexão. Pergunta que expõe de partida valores do (a) pesquisador 
(a) que escreve estas palavras: bacharel em engenharia com formação teológico-
pastoral voltada para o auxílio às vítimas de catástrofes naturais, à luta campesina e 
outros projetos de desenvolvimento social entre pessoas de baixa-renda; mentalidade 
prática voltada à resolução de problemas concretos. Um estrangeiro na erudita terra 
da filosofia da ciência. O “problema” no meu caso, foi a dificuldade epistemológica 
encontrada ao tentar compreender a experiência religiosa de vítimas de catástrofes 
naturais em minha dissertação de mestrado (MARTINS, 2016). Para mim, naquele 
momento, entender tal questão significava compreender o papel da religião na 
resiliência de pessoas afetadas pela tragédia “inesperada”. Confesso que a 
dissertação defendida àquela época foi resultado muito mais de intuições e sugestões 
do orientador do que propriamente de um preparo intelectual para lidar 
metodologicamente com a questão. A reduzida duração de um mestrado não permitiu 
sequer entender a confusão epistemológica e as querelas existentes na Ciência da 
Religião1 (CR). 
 Para além disso, outro aspecto prático: o avanço do conservadorismo e do 
fundamentalismo religioso de modo opressor e autocrático violando liberdades 
individuais e direitos de minorias. Nesse caso, o espanto se dá pela inércia da CR que 
mesmo percebendo e descrevendo o fenômeno em andamento, praticamente nada 
propôs para impedir a ruptura no progresso da jovem democracia brasileira. E mesmo 
 
1 A opção pelo nome o singular, Ciência da Religião, e não suas variantes que levam o plural, se dá 




nas tentativas de análises da relação religião versus política, as pesquisas 
concentram-se demasiadamente nos acordos político-institucionais ignorando a 
potência da religião como fenômeno único2, dificultando o desenvolvimento de ações 
efetivas antagônicas a tais avanços.  
Posto isso, a pergunta que dirige este trabalho poderia ser sintetizada da 
seguinte forma: como, e por que, a abordagem do fenômeno religioso, a partir de 
Rubem Alves, pode contribuir para um conhecimento significativo e efetivo sobre as 
manifestações religiosas por parte da Ciência da Religião?   
 Como dito, questões de ordem prática, valorações pessoais de quem escreve 
esta tese. Expor tais fatos se constitui como prerrogativa necessária segundo a 
abordagem que defenderemos ao longo desse trabalho e como programa 
metodológico utilizado na própria pesquisa. Explicaremos isto pormenorizadamente 
ao longo dos capítulos, mas para efeito de entendimento estrutural do que se segue, 
esta pesquisa foi desenvolvida a partir daquilo que chamei de “hermenêutica da 
esperança”. Em síntese, trata-se de reconhecer nas ações coletivas ou individuais — 
incluindo o “ato de conhecer” — sua historicidade, que leva em conta passado e 
presente; espaço de experiência e horizonte de expectativas; o experimentado e o 
desejado. A “hermenêutica da esperança” precisa ser efetuada, no caso de tratar-se 
de fenômenos humanos, levando-se em consideração, portanto, a biografia e as 
intenções de três agentes: quem fala, sobre quem se fala, a quem se dirige. No nosso 
caso, expor as subjetividades do (a) pesquisador (a), do autor discutido (Rubem 
Alves), e a comunidade acadêmica a quem se dirige tal investigação. 
 Creio que essas valorações ficarão evidentes ao longo do texto, mas é preciso 
dizer que a “comunidade acadêmica” aqui retratada é um recorte que leva em 
consideração as pesquisas, ou melhor, os (as) pesquisadores (as) de CR, dentre eles 
aqueles que almejam uma CR neutra, descritivista e muitas vezes reducionista, 
termos que ainda explicaremos melhor. Tomamos este conjunto como interlocutores 
justamente por sustentarem uma prática de ciência da religião desinteressada e que 
 
2 Sobre isso, basta ver a coletânea de artigos sobre a temática no livro Os votos de Deus: Evangélicos, 
Política e Eleições no Brasil (2006), organizado pelo professor Joanildo Burity e a professora Maria das 




se entende como “verdadeiramente científica”. Veremos estes traços melhor no 
primeiro capítulo. 
 Mas, por que Rubem Alves? Apesar de não ser um autor propriamente da CR, 
Alves conjuga uma produção bibliográfica que envolve duas áreas de interesse que 
nos são caras: a religião e a filosofia do conhecimento. Veremos que pouco ainda foi 
feito no sentido de sistematização de uma teoria da religião a partir de Alves, mas não 
se pode negar a intenção alvesiana de aproximação ao estudo do fenômeno religioso 
de modo semelhante ao que almejamos na CR em afirmações como essa: 
É fácil identificar, isolar e estudar a religião como o comportamento 
exótico de grupos sociais restritos e distantes. Mas é necessário 
reconhecê-la como presença invisível, sutil, disfarçada, que se 
constitui num dos fios com que se tece o acontecer do nosso cotidiano. 
A religião está mais próxima de nossa experiência pessoal do que 
desejamos admitir. O estudo da religião, portanto, longe de ser uma 
janela que se abre apenas para panoramas externos, é como um 
espelho em que nos vemos. Aqui a ciência da religião é também 
ciência de nós mesmos: sapiência, conhecimento saboroso (ALVES, 
1981, p. 12). 
 Pode-se tomar como parâmetro também o livro Protestantismo e Repressão, 
cujo título em inglês foi complementado com o subtítulo A Brazilian Case Study (Um 
estudo de caso brasileiro), ou seja, uma tentativa de pensar uma manifestação 
religiosa empírica. Correndo todos os riscos de uma adjetivação exagerada, sinto-me 
tentado a concordar com Leonardo Boff (2014) quando diz que Rubem Alves foi quem 
melhor estudou “o enigma da religião” no Brasil, suas elaborações sobre as diversas 
camadas do fenômeno religioso em livros como: O que é Religião?, O Enigma da 
Religião e O Suspiro dos Oprimidos, contém elementos pouco explorados na CR. Para 
além disso, Alves fornece também subsídios para problematizar nossos métodos e 
objetivos científicos, considerando ainda sua profícua produção no campo da 
Educação. 
 Nossa hipótese, concordando com Alves, é que o humano é um ser de desejos. 
Portanto, o desejo não pode ser desconsiderado como elemento estruturante do 
fenômeno religioso, tampouco do conhecimento que se faz sobre este. “O Corpo se 
inclina para o que não é — Desejo! — o que ainda não nasceu, ou que já morreu, 




aceitação da realidade concreta como única possível, disso deriva a ciência 
contemplativa e a descrição da religião em suas formas cristalizadas. 
 Para além disso, Alves confronta certos procedimentos metodológicos no fazer 
acadêmico, os “acordos silenciosos”, que exporemos ao longo do trabalho. Dentre 
eles, Alves destaca a tendência dos (das) cientistas em se fecharem em seu círculo 
acadêmico através de uma terminologia desnecessariamente elaborada e estranha, a 
ponto de prejudicarem a sua habilidade de se entenderem uns aos outros e, talvez, 
ocasionalmente, mesmo a habilidade de entenderem a si mesmos. Óbvio que a 
linguagem complexa não é apenas um recurso restritivo, Alves explica que 
Há razões de natureza científica. A linguagem comum é imprecisa, 
falta-lhe rigor, faltam-lhe as categorias necessárias à compreensão do 
objeto. Entretanto, frequentemente esta opção se dá por razões 
paracientíficas, quase rituais. A iniciação à gnosis científica tende a 
ser verificada e testada pela capacidade de se articular o 
conhecimento em termos de uma linguagem esotérica, monopolizada 
pela comunidade científica. Por isto, a simplicidade passa 
frequentemente por simplismo, e a compreensibilidade por 
superficialidade. (2005, p. 25) 
 No âmbito da Ciência da Religião esse elemento se apresenta ainda de outros 
modos. Na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), possuímos três áreas de 
concentração no PPCIR: Filosofia da Religião; Religião, Sociedade e Cultura; e 
Tradições Religiosas e Perspectivas de Diálogo. À vista disso, quando há palestras 
ou conferências promovidas por uma dessas áreas, com chamamento também a 
alunos das outras, é comum ouvir entre estes comentários sobre a dificuldade em 
compreender o que está sendo dito em função da linguagem utilizada. Palestras sobre 
religiões de matriz oriental, por exemplo, utilizam termos incompreensíveis para não-
iniciados. Faz parte do jogo, apesar da convergência outorgada pela CR, nem todos 
presentes se colocam como interlocutores interessados. Nesse sentido, essa tese 
apresenta certos entraves. As discussões epistemológicas aqui tratadas geralmente 
são escritas em termos filosóficos, correndo o risco de circunscrever o alcance do que 
se expõe. Nossa intenção, seguindo as pegadas alvesianas, é que na medida do 
possível, esta tese alcance efetivamente seus principais interlocutores, os (as) 




 Essa diversidade de perspectivas frente ao fenômeno religioso, observada nas 
subdivisões das áreas, é uma das justificativas dessa tese. Veremos que a CR sofre 
por lhe faltar um “espírito” comum. Tornou-se aceitável pensar que não existe um 
objeto único — “a religião não existe!” —, consequentemente, defende-se que 
pesquisamos fenômenos dessemelhantes que exigem, portanto, abordagens e 
métodos plurais, uma “metapluralidade” segundo Quaglio de Souza (2019), ou 
interdisciplinaridade como aponta Ferreira e Senra (2012). Seria o caso de 
concordamos com Engler (2004, p. 29) quando diz que “a manutenção da disciplina 
das Ciências da Religião depende da ignorância dos que não fazem parte da 
disciplina: os (as) ‘cientistas’ de ‘religião’ não concordam sobre o que estudam, porém 
é prudente que os administradores universitários não fiquem sabendo disso.”? Ainda 
que tomemos a interdisciplinaridade como meta a ser alcançada, parece que estamos 
ainda longe desse ideal, uma vez que não se observa, como apregoam alguns, diálogo 
entre as disciplinas que compõem as “Ciências da religião”.  
Cremos que os léxicos que particularizam cada uma dessas disciplinas sejam 
apenas um sintoma de um problema anterior. Enquanto a religião for definida 
distintivamente em cada disciplina, dificilmente nos aproximaremos em torno de um 
objeto comum. Em partes isso foi observado por Mendonça (2004, p. 22, 23) quando 
diz: 
...é a religião instituída, cujo exemplo tácito são as igrejas, objeto das 
Ciências da Religião? A tendência das Ciências da Religião é de 
responder negativamente. As instituições religiosas são veículos da 
comunicação religiosa, mas não são a religião em si mesma. Elas 
sistematizam e divulgam por meio de seus agentes – ministros, 
teólogos, intelectuais etc. – o conteúdo da fé expresso pelos profetas 
e aceitos e assimilados pela cultura nas formas de conduta. As 
instituições religiosas são efeitos sociais das formas de expressão de 
Deus anteriores a ela e, como tais, são objeto de estudo da história, 
da sociologia, da antropologia e de outras ciências que têm por objeto 
as manifestações humanas perante o sagrado. Apesar disso, certos 
estudos e pesquisas entre nós continuam confundindo religião com 
instituições religiosas, quando estas são ato segundo em relação 
àquelas. 
Assim, visamos a partir de uma pesquisa bibliográfica expor essa problemática 
no primeiro capítulo. Nessa perspectiva, analisaremos as alegações elaboradas para 
criticar o conceito religião pondo em evidência que as objeções levantadas em relação 




que a substituição da categoria religião por seu plural religiões em nada contribui para 
elucidar o problema. Para tanto, apresentaremos os autores concatenando os 
diferentes argumentos utilizados por eles. Em seguida, indicaremos as reverberações 
dessas críticas ao conceito de religião nas discussões em torno da singularidade do 
fenômeno religioso. Para tanto, efetuaremos uma leitura estrutural de debates 
acadêmicos sobre o assunto ocorridos no contexto norte-americano, apontando a 
carência de discussões desse tipo na Academia brasileira. 
Ainda no primeiro capítulo, refletiremos sobre a finalidade da CR. Aproveitando 
ainda os debates norte-americanos, demonstraremos quais os horizontes esperados 
para uma CR que nega o caráter sui generis do fenômeno religioso tencionando até o 
limite a coerência dos argumentos. Nesse sentido, no contexto brasileiro, a 
inexistência de debates sobre o tema tem desencadeado na produção irrefletida de 
pesquisas que sem compreender o que queremos dizer com sui generis, estagnam a 
investigação no descritivismo ou reduzem determinados comportamentos religiosos a 
fenômenos não religiosos, temendo serem considerados não-científicos e, do outro 
lado, pesquisadores (as) que ainda utilizam a CR com finalidades teológico-
proselitistas.  
No segundo capítulo, proporemos uma antropologia alvesiana. A partir de uma 
leitura estrutural de suas obras, tentaremos demonstrar autores que impactaram a 
produção de Rubem Alves, ainda que tenham sido menos observados pelos 
pesquisadores (as) de Alves, com especial atenção a Norman Brown, autor que 
acreditamos ter sido importante não somente como referencial teórico, mas como 
catalisador de uma estilo acadêmico marcado pela conciliação de autores de 
diferentes áreas e da iluminação poética na escrita de Alves. 
É no segundo capítulo também que depreenderemos da obra de Alves a ideia 
de uma hermenêutica da esperança e a percepção do corpo como elemento central 
em sua produção. Nesse sentido, resgataremos as raízes metateóricas alvesianas 
presentes na fenomenologia antropológica de autores como J. Uexküll, E. Cassirer, 
Merleau-Ponty e K. Goldstein para então percebermos a ordo amoris como axioma 
elementar na teoria de Alves. É desse axioma que emanam os desejos fundamentais 




O último capítulo, alicerçado no segundo, se apresenta como uma resposta ao 
primeiro. Trata-se de delimitar a partir de Alves os elementos estruturantes do 
fenômeno religioso. Seguindo o caminho comum dos (as) pesquisadores (as) de Alves 
que constatam a noção alvesiana da religião como linguagem, complementaremos o 
argumento com a alegação de que, mesmo em Alves, é preciso descrever aquilo que 
torna distinta a linguagem religiosa das demais. A fim de evitar imprecisões quanto à 
acepção da religião na teoria alvesiana, procuraremos diferir aquilo que ele diz sobre 
o fenômeno religioso daquilo que o próprio Alves experimentava como religião. 
Por fim, aventaremos uma possibilidade de CR baseada na antropologia 
alvesiana e em sua definição da religião. Retomando as abordagens adotadas na CR, 
procuraremos demonstrar que as acusações feitas em relação às abordagens 
normativas, camuflam os pressupostos metafísicos das ciências que se pretendem 
puramente descritivas e constataremos que a normatividade é inevitável no estudo do 
fenômeno religioso. Mais do que isso, proporemos desde as noções antropológicas 
alvesianas as próprias razões do conhecimento, em nosso caso do fenômeno 
religioso, e apontaremos para uma necessidade de assumir epistemologicamente 





1 ORDO NATURAE: DE QUE CIÊNCIA ESTAMOS FALANDO? 
 
A ciência é o melhor tipo de conhecimento que possuímos ou é apenas o mais 
influente? Essa maneira de colocar a questão já se tornou obsoleta. A ciência não é 
uma coisa, são muitas; não está fechada, mas aberta a novas abordagens. As 
objeções à novidade e às alternativas vêm de grupos particulares com interesses 
adquiridos, e não da ciência como um todo. (Paul Feyerabend, 1995, p. 809) 
 
Minhas pesquisas preliminares quanto às disputas em relação aos estudos 
acadêmicos da religião indicam uma quase sempre presente dicotomia entre ciências 
naturais (Naturwissenschaft) e ciências do espírito (Geisteswissenschaft) 
transvestidos em dois novos polos, respectivamente, ciências sociais versus ciências 
humanas, no caso brasileiro Ciência da Religião3 versus Teologia.  
Contudo, ao invés de adentrarmos no campo semântico e desdobramentos de 
tais divisões, é mister pensarmos o construto basilar da ideia de “ciência” implícita em 
tal discussão. Para sustentar essa pressuposição acerca da importância do conceito 
de ciência subjacente nas discussões de teoria e método na Ciência da Religião 
(doravante CR), quero pontuar brevemente um debate ocorrido em 2013, o qual 
retomarei outras vezes, promovido por membros da North American Association for 
the Study of Religion (NAASR) na revista online Method & Theory in the Study of 
Religion — mais especificamente no volume 25, edição 4-5 — mantida por essa 
associação. A NAASR, criada em 1985, é uma espécie de dissidência da American 
Academy of Religion (AAR), uma imensa organização que concentra os estudos de 
religião sob diferentes perspectivas. Um dos fatores que levaram à criação da 
associação foi a visão comum de alguns pesquisadores (as) acerca da necessidade 
de aprofundamento em estudos “verdadeiramente científicos” da religião — em sua 
perspectiva—, embora tenham requerido estar sob o guarda-chuva da AAR 
posteriormente. Essa insistente vinculação é um dos fatores que levaram à eclosão 
do referido debate, mas não o principal.  O vértice do problema, segundo Wiebe (2013) 
era a infiltração de estudos não científicos na nova organização, propiciando 
 
3 No caso brasileiro, uma CR mais alinhada às ciências sociais, que surge como uma tentativa de 





publicações e encontros alegadamente contaminados por abordagens religiosas do 
fenômeno religioso. Além de defender sua argumentação ao longo do texto intitulado 
Change the Name! On the Importance of Reclaiming NAASR’s Original Objectives for 
the Twenty-First Century (Mude o nome! Sobre a importância de recuperar os 
objetivos originais da NAASR para o século XXI), Wiebe (2013, p. 360) defende, como 
propõe o título do artigo, que a associação seja renomeada para The North American 
Association for the Scientific Study of Religion (Associação Norte-Americana para o 
Estudo Científico da Religião). Fica evidente aqui o que se pretende com a inclusão 
da palavra “científico”.  
Embora eu ainda não tenha explicitado as percepções “científicas” de Wiebe e 
seus interlocutores, torna-se claro o prognóstico implícito de que há um método 
correto de estudo da religião e que a alcunha de científico deve ser evocada para 
legitimar essa diferenciação. Retomamos assim a questão incialmente proposta: de 
que ciência estamos falando? 
Portanto, ao invés de procurar pelas origens históricas da disputa entre ciências 
naturais e ciências humanas, sigo a hipótese de que — semelhantemente à ocorrência 
nas discussões epistemológicas em torno de conceitos como “religião”, “cultura” e 
“sociedade” — há em jogo diferentes concepções do termo “ciência” nos debates 
teóricos e metodológicos da CR, o que provoca outras tantas falsas dicotomias. E, 
ainda que no Brasil a querela esteja em um nível aparentemente diferente dos EUA, 
comparar os dois casos parece ser uma boa forma de perceber as raízes e efeitos do 
problema. 
Quando olhamos a controvérsia sob esse prisma, elucidamos também o debate 
em torno de outras questões quanto a abordagens na CR, evocadas por vocábulos 
como: reducionismo, essencialismo, funcionalismo, agnosticismo/ateísmo 
metodológico, sui generis, descritivismo, normativismo, entre outros. Diante disso, 
tenho que confessar minha desatenção à biografia intelectual de Rubem Alves em 
suas produções textuais. Foi preciso estar em Princeton, local onde ele concluiu o 
doutorado e onde estive para um estágio doutoral, para perceber o seu precoce 
desentendimento com o rigor acadêmico exigido em nome da ciência. Foi também ao 
redor desse mote que ele reinventou sua teologia, criticou as teorias da religião mais 




linguagem mais bela e propôs uma pedagogia saborosa. Se estivesse vivo e não 
tivesse desertado as trincheiras universitárias, muito provavelmente Rubem estaria 
navegando pelas águas do “giro decolonial”4. 
Ainda que a discussão no Brasil esteja bem distante da que se opera nos EUA, 
e o positivismo cientificista não possua raízes tão arraigadas, é possível identificar 
traços dessa concepção de ciência. Um desses sinalizadores é a constante discussão 
quanto à necessidade de expurgar a Teologia da CR. Veremos que a avidez por 
desirmanar a religiosidade do fazer científico demandou a própria anulação da religião 
como fenômeno singular. Por um lado, parte dos (as) pesquisadores (as) travou uma 
militância ateísta para provar a inexistência concreta do sobrenatural, redundando 
num reducionismo da religião a outros aspectos (sociais, econômicos, 
psicopatológicos, etc); por outro lado, aqueles que não se sentiram seguros para 
negar essa outra realidade, mas temeram ser chamados de a-científicos, preferiram 
se resguardar no seguro terreno do descritivismo. É indubitável que a teologia 
dogmático-confessional continua a habitar essa casa que construíram para a Ciência 
da Religião no Brasil, entretanto, há aqueles que não se dobraram ao naturalismo e 
insistem em pensar a religião como fenômeno sui generis, sem a necessidade de 
apelar a concepções supra-humanas. 
Este capítulo tem o objetivo de demonstrar que as críticas feitas às idealizações 
e reificações do termo religião sustentam e estimulam a rejeição de uma abordagem 
específica — sui generis — do fenômeno religioso e camuflam os interesses 
ideológicos dos (as) próprios (as) pesquisadores (as) na CR.  
 
 
4 Para Mignolo (2007, p. 29, tradução nossa) “O giro decolonial é a abertura e liberdade de pensamento 
e formas de vida-outras (economias-outras, teorias políticas-outras); a limpeza da colonialidade do ser 
e do conhecimento; o desapego da retórica da modernidade e seu imaginário imperial articulado na 
retórica da democracia. O pensamento decolonial tem como razão de ser e objetiva a decolonialidade 
do poder (isto é, da matriz colonial do poder)”. Segundo Garcés (2007, p. 217-218, tradução nossa), a 
epistemologia decolonial se aproxima da noção de “teoria crítica” de Horkheimer que se baseia no 
entendimento de que o sujeito e objeto da pesquisa e reflexão são marcados por sua própria situação 
histórica, desse modo, o trabalho crítico só é possível quando os interesses sejam explicitamente 
declarados, “nessa concepção, o pesquisador da cultura não é um ser asséptico, localizado à distância, 
que pode contemplar os fenômenos culturais sem ser visto neles, mas é atravessado pelos fatos 
culturais que estuda e, por esse motivo, está em uma situação contraditória do sujeito-objeto, nem 




1.1 CRÍTICA DA CRÍTICA AO CONCEITO IDEALIZADO DE RELIGIÃO 
 
Para muitos, o simples prenúncio de temáticas em torno do conceito de religião 
nos leva às discussões entre formulações substantivas e funcionalistas, colocando no 
cerne do debate uma busca pela origem/fundamento da(s) religião(ões).   
Há um temor em ser normativo e determinar o que é religioso, optando-se 
sempre por descrever determinado fenômeno; todavia, é impossível escapar da 
necessidade normativa de indicar o que faz aquela manifestação ser um fenômeno 
religioso, e não um acontecimento como outro qualquer. 
A princípio, meu objetivo aqui não será discutir o conceito de religião, mas 
demonstrar que as discussões teórico-metodológicas ignoram a importância de como 
os autores que se propõem a debater tais questões compreendem esse conceito em 
suas elaborações. Muitas vezes, não definem o conceito advogando uma 
multidisciplinaridade sobre um objeto indefinido. Isso pode ser observado também 
quando usam expressões como o “religioso”. Perguntamos, quem é o religioso? 
Aquele que crê em algo transcendental? Aquele que participa de algum culto? Aquele 
que pertence a alguma tradição religiosa? Seria uma instância de significado como “o 
sagrado”? Voltamos ainda à questão, o que é uma tradição religiosa? Pessoas que se 
reúnem em torno de uma crença na transcendência? Ou seja, ainda que o problema 
seja jogado pela janela, ele retorna pela porta dos fundos demonstrando certa 
fragilidade nas construções teóricas que o sucedem. Quais seriam as propostas? 
Abandonar o termo e fingirmos que não existe algo chamado religião? Utilizarmos o 
não menos controverso termo “cultura”? 
Reconstruir a história do conceito “religião” deveria ser uma tarefa obrigatória 
para qualquer estudo que pretenda pensar a CR epistemologicamente. Todavia, esse 
recurso parece já ter sido bem explorado por Smith (2006). O passo seguinte à 
reconstrução histórica é, via de regra, uma crítica ao termo precedida de advertências 
quanto ao seu uso. O objeto deste tópico é analisar essas críticas e advertências. O 
ponto de partida é a percepção de que até mesmo para operar a crítica ao conceito 




sobre a conceitualização que impuseram ao conceito e consequentemente suas 
advertências deveriam ser tomadas em relação ao seu mau uso, e não ao conceito 
em si. Posto isso, pretendemos expor alguns autores que designam o termo religião 
para em seguida criticar seu uso. Em termos de organização, o texto se estrutura em 
função da argumentação utilizada pelos autores para esconjurar a categoria religião. 
Por ora, evocaremos alguns argumentos contrários a esses autores, mas as questões 
levantadas por eles serão melhor respondidas quando tratarmos do assunto nos 
capítulos posteriores. 
Tomamos como exemplo o livro O sentido e o fim da religião, de Wilfred Smith 
(2006). As perguntas que abrem o capítulo introdutório do livro de certa forma já 
demonstram uma opção semântica do autor para a noção de religião: “O que é 
religião? O que é fé religiosa?” (SMITH, 2006, p. 15). Postas dessa forma, destacadas 
do texto completo, as perguntas não demonstram a distinção entre religião e fé, 
proposta pelo autor. Para Smith, o conceito de religião deveria ser abandonado e os 
estudos dos fenômenos religiosos deveriam basear-se na fé dos indivíduos: “procurar 
por religião é perguntar demais e, concomitantemente, de menos. A fé está 
preocupada com algo ou alguém que está além do cristianismo ou do budismo” 
(SMITH, 2006, p. 25). Por conseguinte, religião não se define por crença/fé. Suas 
conclusões se baseiam no esforço empregado no segundo capítulo do trabalho, 
intitulado “Religião” no Ocidente. Não se trata de pensar as formas religiosas 
existentes no “Ocidente”, mas de descrever a história do conceito e de seus usos. 
A meu ver, as duas possibilidades de interpretação do étimo religio, que dá 
origem ao termo religião, se repetem em todas as querelas posteriores provocadas 
pela tentativa de definir o conceito; ora religio é um substantivo, ora adjetivo5. Assim, 
religio se refere à “expressão externa de uma crença” (SMITH, 2006, p. 32) ou a “uma 
qualidade da vida das pessoas” (SMITH, 2006, p. 33). Como mostra Smith, em 
determinando momento, o termo religião passou a ser usado para delimitar fronteiras 
entre diferentes práticas religiosas, num contexto de pluralismo e rivalidade entre as 
diversas “religiões”. Para além disso, o termo também foi usado por Lactâncio para 
descrever a forma correta de se adorar a Deus, a vera religio em detrimento da falsa 
 
5 Ver por exemplo as indicações nas notas 15 e 18 do livro, onde Smith (2006) pontua a possibilidade 




religio. Nos dois casos, o conceito está atrelado a um conjunto de ações, i.e., às 
práticas religiosas de determinado grupo ou indivíduo. Religio como adjetivo 
praticamente se perde nas explicações iniciais de Smith; ele aparece com a indicação 
de um sentido subjetivo atribuído à palavra, “como o sentimento do adorador, sua 
atitude diante do Todo-Poderoso e, na verdade diante do universo como um todo” 
(SMITH, 2006, p. 36). Fica claro aqui que o que está em jogo não é a prática do crente 
em si, mas a qualidade de suas ações, para colocar em outros termos; enquanto a 
adoração, por exemplo, é o substantivo abstrato, a religio seria o adjetivo que qualifica 
essa prática. Esse sentido passa a ser ignorado no texto de Smith, tanto que, ao 
comentar sobre o livro De Vera Religione de Agostinho, declara: 
Não revela mais do que predisposição moderna qualquer impulso de 
traduzir esse título como “Sobre a Verdadeira Religião” e de supor que 
o escritor, sendo cristão, acreditava que a religião verdadeira fosse o 
cristianismo. De fato, isso constituiria uma tradução equivocada. Uma 
tradução mais adequada seria “Sobre a religiosidade verdadeira”, no 
sentido de “Sobre a correta piedade” ou “Sobre a genuína adoração”. 
Como o próprio autor insinua, o livro argumenta “de forma extensa e 
múltipla que vera religione significa a adoração do uno Deus 
verdadeiro”, ele quase não fala em “cristianismo” e conclui com uma 
cálida, repercussiva e fundamentada afirmação de uma relação 
pessoal com aquele Deus transcendente... (SMITH, 2006, p. 38). 
Neste parágrafo, demonstra-se o que expus no começo do tópico; mesmo ao 
descrever o desenvolvimento histórico do conceito de religião, Smith salienta nas 
entrelinhas que já possui sua própria definição do termo. Assim, para ele, religião em 
Agostinho não pode ser traduzida como uma qualidade de ação; essa adjetivação 
deve ser representada por outras expressões como “correta piedade”, “genuína 
adoração” ou “religiosidade verdadeira”. O que está em jogo aqui é desde já a 
essencialização6 do termo de modo que ele seja entendido como um sistema de 
classificação tipológico — cristianismo, islamismo, budismo etc. —, e, como Agostinho 
não trata em sua obra desse problema7, o uso do termo religião estaria equivocado. 
 
6 Sobre a manutenção dessa prática ainda hoje, ver Huff Júnior (2015). 
7 Embora essa interpretação da obra de Agostinho proposta por Smith nos ajude a entender a questão 
central deste tópico, i.e., o fato de que as críticas ao conceito de religião são em alguns casos na 
verdade críticas a determinado significado atribuído ao termo pelos autores das críticas, como expomos 
no caso de Smith, há controvérsias quanto à interpretação do livro de Agostinho. Smith (2006, p. 38) 
indica que, para Agostinho, “religião não é um sistema de observâncias ou crenças, tampouco uma 
tradição histórica, institucionalizada ou passível de observação externa. Ela é uma confrontação viva e 
pessoal com o esplendor e amor de Deus”. É difícil concordar com a afirmação de Smith. Sua hipótese 




Esse mesmo tipo de essencialização encontramos em Smith ao descrever o 
trabalho de Marsílio Ficino intitulado De Christiana Religione. Segundo Smith (2006, 
p. 42), “aquilo que Ficino chama de religio, é, por seu turno, universal ao ser humano; 
em verdade, ela é a característica humana distintiva fundamental, inata, natural e 
original. Trata-se do instinto divinamente providenciado que faz do ser humano um ser 
humano e mediante o qual este percebe e adora a Deus”. Ou seja, Ficino não estaria 
pensando nas exterioridades. Logo, para Smith, “parece difícil entender o que ele 
pretendia dizer com o adjetivo christiana, se a religiosidade (é assim que podemos 
traduzir religio) designa uma qualidade da natureza humana derivada de Deus...”. O 
próprio Smith tenta explicar a partir dos pensadores platônicos a utilização do adjetivo 
christiana, algo que poderia ser resolvido pela simples observação de que o adjetivo 
religio estaria substantivado pela adição de um artigo, podendo, portanto, receber um 
outro adjetivo. Para nós, o que importa nessa passagem é a tradução que Smith faz 
do termo religio por religiosidade, evidenciando, mais uma vez, mesmo em desacordo 
com o autor abordado, que o conceito deveria ser usado somente em seu modo 
tipológico. Defere ainda mais minha argumentação quando Smith demonstra que 
Ficino estaria pensando o termo christiana não em função do que chamaríamos hoje 
cristianismo, mas a respeito de uma orientação cristocêntrica e que, partindo de um 
outro livro de Ficino, denominado Theologia Platonica, religio estaria relacionado à 
busca humana pelo divino. A partir disso, Smith arrisca uma tradução ainda mais 
 
o termo cristianismo só aparece uma vez no livro e que um melhor título para o mesmo seria “Sobre a 
genuína adoração”. De fato, o termo cristianismo (Christianitatis) só aparece uma vez no livro, todavia 
a variação “religião cristã” (christiana religio) ou derivados que visam demarcar a unicidade do 
cristianismo como verdadeira religião são mencionados diversas vezes; dentre elas destacam-se as 
seguintes: 1) “Desse modo, a verdadeira religião não há de ser buscada na confusão do paganismo, 
nem nas impurezas do cisma, nem na cegueira do judaísmo, mas somente entre os denominados 
cristãos católicos ou ortodoxos, isto é, entre os guardiães da integridade e seguidores do que é reto” 
(AGOSTINHO, 1987, p. 44); 2) “É a religião cristã a que devemos abraçar, e manter a comunhão com 
a Igreja, a denominada católica, por ser universal” (AGOSTINHO, 1987, p. 47); “Essa é em nossos 
tempos, a religião cristã e em conhecê-la e segui-la, está a salvação segura e certíssima!” 
(AGOSTINHO, 1987, p. 53). O texto de Agostinho claramente objetiva convencer seu amigo Romaniano 
acerca da verdadeira religião (o cristianismo católico) — o próprio Agostinho teria convencido 
Romaniano a seguir o maniqueísmo anteriormente —, distinguindo-a das seitas e idolatrias. É o que 
destaca Silva (2013, p. 165) ao afirmar que “a obra surge assim a um tempo como uma exposição em 
defesa da [igreja] Católica, visando trazer para esta religião o seu amigo Romaniano [...] e como um 
escrito apologético que mostre a superioridade do cristianismo sobre as demais formas de religião”. 
Corrobora essa tese a nota complementar (intitulada A ideia de Religião) inserida no texto de Agostinho 
(1987, p. 147) em sua tradução para o português: “O título ‘De vera religione’ é provavelmente único 
na Patrística latina. ‘Religio’ evoca menos o sentimento ou a virtude de religião, do que uma religião 
positiva: culto, doutrina e moral. Neste Prólogo da obra, vemos uma síntese da noção agostiniana de 
religião. Ele parte do fato religioso concreto, estabelecido socialmente, como que materializado, no 
culto. Daí se depreende a comunicação com o divino. Justamente é isso o que a religião pretende 




alinhada às suas convicções para De Christiana Religione, “Sobre a Natureza Cristo-
orientada da Religiosidade Humana Universal, em sua forma ideal”; novamente a 
religione (religio) é traduzido por religiosidade, e não religião.  
Em suma, Smith (2006, p. 51) declara que o conceito de religião que apontava 
um movimento interior foi substituído nos séculos XVII e XVIII por uma ideia  de 
“externalização esquemática que refletia e servia o embate de grupos religiosos 
conflitantes, a emergência de um intelectualismo triunfante e as informações novas 
procedentes do ultramar a respeito do modelo de vida religiosa de outras pessoas”. A 
afirmação é construída e embasada a partir de livros8 em que o termo religião é 
claramente utilizado em sua forma substantivada; a conclusão portanto não poderia 
ser diferente, uma vez que os autores não estavam pensando em uma qualidade de 
experiência que pudesse ser chamada de religião. Ainda assim, Smith dispende 
alguma atenção aos pensadores alemães do século XIX, em especial Schleiermacher 
e Feuerbach, sem, contudo, deixar-se afetar pelo fato de a religião não ser percebida 
como sistema de práticas.  
A conclusão de Smith é que o conceito de religião pode ser empregado de 
quatro formas distintas. Todavia, nas quatro formas indicadas por ele, o que está 
subtendido são as ações religiosas. Vejamos, em primeiro lugar, há o que ele 
considera o sentido de “piedade pessoal”, o que mais se aproximaria de um sentido 
de religio qualitativo, entretanto, ao explicar essa forma, ele cita a expressão “Ele é 
mais religioso do que...” precedido da explicação “há pessoas cuja religião é rigorosa 
e fechada, enquanto a de outras é cordial e aberta” (SMITH, 2006, p. 55), ou seja, 
ainda que ele esteja falando de piedade pessoal, sua intenção é demarcar as ações, 
piedoso é quem pratica muitas atividades religiosas que podem ser de diversos tipos. 
Não está se referindo a uma qualidade de ação referente à “transcendência”. A 
segunda e terceira formas de uso estão relacionadas diretamente a um sistema aberto 
de crenças, práticas, valores, etc., e na verdade não teríamos o conceito “religião”; em 
seu lugar teríamos religiões “e, no inglês, o singular tem um artigo” (SMITH, 2006, p. 
55), i.e., “uma religião”. Nesses casos, há ainda a diferenciação entre a religião ideal 
(o verdadeiro cristianismo, por exemplo) e a religião como fenômeno empírico, 
 
8 O próprio autor indica na nota 64 que sua investigação partiu inicialmente da busca de livros que 




histórico e sociológico. Por fim, o quarto modo possui uma explicação no mínimo 
confusa, é a soma genérica dos outros três sentidos e entende-se como a 
diferenciação da religião de outros aspectos da vida humana, tais como a arte e a 
economia. A crítica de Smith (2006, p. 56) não poderia ser diferente: 
Creio que o termo “religião” é confuso, desnecessário e distorcedor – 
confuso e desnecessário especialmente no primeiro e quarto sentido; 
distorcedor, no segundo e terceiro. Estou plenamente convicto de que 
a vitalidade da fé pessoal, por um lado, e, por outro (bem separado), 
o progresso da compreensão — inclusive em nível acadêmico — das 
tradições de outras pessoas, no decorrer de toda a história e em todo 
o mundo, são ambos seriamente bloqueados por nossa tentativa de 
conceitualizar o que está envolvido  em ambos os casos em termos de 
(uma) religião. 
O termo reificou-se como uma “entidade sistemática objetiva”. Diante disso, 
pergunta Smith: “o conceito é adequado?”. Não! Responderia o próprio. Porque o 
conceito de religião conceitualizado por ele é incapaz de perceber que há nas ações 
religiosas uma qualidade distinta que aponta para a transcendência. Ao citar o islã, 
por exemplo, ele disserta: “o islã torna-se vivo para o muçulmano por meio da fé, que 
não é um item em uma religião, mas uma qualidade nos corações de algumas 
pessoas — uma qualidade pessoal em diferentes sentidos, incluindo a variação de 
pessoa para pessoa inclusive de dia para dia”9 (SMITH, 2006, p. 128, grifo nosso). 
Por consequência, “argumentamos que o conceito ‘uma religião’ e a conceitualização 
de religiões nominadas omitem a dimensão transcendente daquilo que procuramos 
representar”10 (SMITH, 2006, p. 129).  
 
9 O que percebemos, como já citado anteriormente, é a expressão dos aspectos qualitativos da religião 
através de termos como fé e religiosidade, como na citação a seguir: “Aqueles de nós que se encontram 
do lado de fora e desejam compreender o muçulmano precisam entender não sua religião, mas sua 
religiosidade” (SMITH, 2006). 
10 Há várias citações no texto que apontam o conceito de religião como equivocado justamente por 
negligenciar a transcendência. Por exemplo: “podemos perfeitamente procurar termos mais 
apropriados com os quais descrever o encontro variado e em evolução do ser humano com a 
transcendência” (SMITH, 2006, p. 125); “o que importa não é o que o cristão faz, mas que ele o faz 
como filho de Deus; não aquilo que ele crê, mas que Deus lhe conferiu o dom de crer; não que ele está 
na igreja, mas que, na igreja, ele se encontra na comunhão viva com Cristo como amigo pessoal e com 
outros membros em uma comunhão não apenas humana, não apenas social; não que ele ama, mas 
que ele ama por causa de Cristo; não que ele peca, mas que ele peca para a aflição de Cristo, contudo 
de maneira perdoável” (SMITH, 2006, p. 127); “Ser mulçumano significa viver em um determinado 
contexto sociológico histórico, ideológico e transcendente” (SMITH, 2006, p. 127);  “Esse dois grupos, 
portanto, ao examinar a história religiosa humana, podiam tentar interpretá-la, negligenciando 




A conclusão de Smith nos parece ótima, pesquisar o fenômeno religioso 
apenas a partir das tradições religiosas é insuficiente porque deixa escapar o que há 
de propriamente religioso no fenômeno, entretanto, para Smith, o que há de religioso 
no fenômeno religioso não é a religião, mas a fé. Sua crítica parece correta, embora 
fosse desnecessária se ele não abraçasse o conceito de religião como substantivo. 
Um dos últimos parágrafos, já na conclusão do livro, sintetiza bem a questão. 
Os leitores mais atentos devem ter notado que, ao longo deste estudo, 
o adjetivo “religioso” continuou a ser empregado, mesmo enquanto se 
rejeitava o substantivo. Isso tem a ver com a afirmação de que viver 
religiosamente é um atributo das pessoas. O atributo não surge porque 
essas pessoas participam de uma entidade chamada religião, mas 
porque participam naquilo que chamei de transcendência. Talvez seja 
uma importante orientação filosófica o fato de que adjetivos se 
prestam melhor para descrever a realidade do que substantivos, 
particularmente no âmbito pessoal (SMITH, 2006, p. 178). 
Creio que Smith seja um caso especial e significativo de crítica ao conceito de 
religião que apesar de desconsiderar o termo religião no singular, reconhece alguma 
singularidade no fenômeno religioso que lhe exige uma abordagem própria. 
Demonstraremos que para o que propõe Smith, abondar a noção de religião seria 
desnecessário caso ele optasse por considerar outra significação para a categoria.  
Klaus Hock (2010, p. 18, 20) é outro autor que defende o abandono do conceito. 
Também faz uma breve descrição das origens etimológicas do conceito derivado da 
palavra religio. Distingue de Smith sua constatação de que a religião romana se 
manifesta apenas como ortopraxia, e não ortodoxia, i.e., religião não se trata de crer 
de forma correta, mas de praticar corretamente os atos exigidos pelos deuses. Sua 
crítica ao uso do conceito difere de Smith em outro sentido, o conceito parece ser 
aplicável somente ao contexto histórico-cultural do Ocidente, especificamente o 
cristianismo.  
O primeiro argumento de Hock é que, em outras culturas e épocas históricas, 
não existem correspondências ao termo “religião”. A meu ver, o argumento faz tanto 
sentido quanto dizer que, na maior parte do mundo, as pessoas não sentem “saudade” 
porque não existe palavra correspondente em outras línguas11. Hock (2010, p. 19, 20) 
 
11 Smith (2006, p. 30) ensaia um argumento no mesmo sentido, “mas há, hoje, e houve, no passado, 
relativamente poucas línguas fora da civilização ocidental para as quais se possa traduzir a palavra 




não expressa nenhuma definição precisa para o termo, apenas indica que religião é 
“algo que, de forma conceitual, está por trás da diversidade das distintas religiões e, 
como termo, acima dessa diversidade”, demonstrando uma tensão entre os termos 
religião e religiões, “‘religião’ aparece como um ‘todo’ ideal que está presente nas 
religiões somente de forma truncada e insuficiente”12. Sem citar exemplos, Hock 
(2010, p. 20) supõe que a existência de uma religião absoluta universal possibilitou ao 
cristianismo uma posição privilegiada, “pela suposição de que ‘a religião’ perpassaria 
um processo de desenvolvimento linear e, desse modo, estaria se movendo em 
direção à sua realização no mundo, e nesse processo o cristianismo, como forma mais 
civilizada e mais altamente desenvolvida de religião, estaria mais perto desse ideal do 
que as outras religiões da humanidade”. Podemos apontar aqui um duplo problema: 
primeiro a cisma de que o termo religião favorece ao cristianismo; depois a reificação 
do significado de religião como sendo ortopraxia, sem cogitar a possibilidade de outra 
semântica. É a partir desse segundo apontamento que devemos tomar as 
comparações de Hock entre o termo religião e conceitos de outras culturas.  
O que nos parece é que Hock compara dois termos a partir de definições 
escolhidas por ele mesmo para cada uma delas, permitindo a demarcação da 
diferença entre os termos. De princípio, ele indica que a religião não encontra 
correspondência nem mesmo no berço da cultura ocidental, a Grécia clássica, uma 
vez que “o nosso termo religião” não se assemelha a eusébeia, threskéia e latreía. 
Entretanto, Petersmann (1993, p. 183, tradução nossa), em artigo intitulado Eusebeia, 
Threskeia, and Religio: An etymological analyses of three disputed terms, após 
meticulosa análise etimológica, propõe que há evidentes semelhanças entre os 
termos e afirma: “Threskeia acabou sendo a palavra comum para ‘religião’ em geral, 
cujo resultado pode ser visto no grego moderno”13.  
Outras palavras que poderiam ser usadas, mas que segundo Hock (2010, p. 
23) também não encontram correspondência com o termo religião seriam Dharma e 
 
um conceito de equivalência aproximada em qualquer cultura que não tenha sido influenciado pelo 
Ocidente moderno.” 
12 Contrapõem-se por exemplo a Dreher (2003, p. 6) que defende a “suposição de uma essência 
própria da religião, de uma essência que, porém, é capaz de manifestar-se para a subjetividade 
cognoscente assim como é ‘em si mesma’”. 
13 “θρησκεία turned out to be the common word for 'religion' in general, the result of 




Tao. Olhemos atentamente as citações que seguem onde exponho uma das possíveis 
definições para os dois termos. 
...o conceito polissêmico de dharma princípio ao mesmo tempo 
transcendente e imanente, cósmico e social, que condiciona toda a 
realidade na forma de um supersistema que organiza e coordena uma 
multiplicidade de subsistemas. Do ponto de vista civilizacional, o 
conceito de dharma articula, dá sentido e dá abrigo a uma 
multiplicidade das tendências humanas clamando por expressão, ao 
mesmo tempo em que consagra os princípios diretores da tolerância 
e da responsabilidade como vigas mestras sustentadoras de uma 
pluralidade de variantes etológico-culturais que tendem a se reproduzir 
a si mesmas dentro de um padrão bem definido (LOUNDO, 2011, p. 
20). 
o Tao é o “caminho da realidade última”, isto é, a verdadeira base da 
qual todas coisas jorram, o qual não pode ser apreendido pelo 
intelecto. Conforme anuncia o Tao Te Ching na sua linha de abertura, 
as palavras não estão à altura dele: “O caminho que pode ser expresso 
não é o Caminho constante”. Esse Tao inefável e transcendente está 
acima de todas as coisas, por trás de todas as coisas, debaixo de 
todas as coisas. Ele é o “útero” do qual brota toda a vida e para o qual 
toda a vida retorna. Conquanto seja, em última análise, transcendente, 
o Tao também é imanente. Nesse segundo sentido, ele é o “caminho 
do universo”, a norma, o poder propulsor de toda a natureza, o 
princípio ordenador de toda a vida. Basicamente espírito em vez de 
matéria, ele não se exaure; quanto mais utilizado mais ele flui, pois é 
a “fonte inesgotável”, o “espírito do universo”. No seu terceiro sentido, 
o Tao refere-se ao “caminho da vida humana”, quando ela se 
harmoniza com o Tao do universo ao qual acabo de me referir 
(CORDEIRO, 2009, p. 5, 6). 
   Olhando para as duas definições, é difícil sustentar que o conceito religião 
não possa assumir o mesmo significado. O que quero demonstrar novamente é que o 
argumento crítico de Hock só faz sentido quando ele conceitualiza o termo religião por 
um de seus usos.  Para além disso, dizer que uma sociedade qualquer não possui um 
conceito que qualifica suas ações não significa dizer que as ações não existem. Ainda 
mais, se não há correspondência tradutiva ao conceito religião, tampouco existe ao 
termo “religiões”; seria, então, o caso de assumirmos que a CR fala somente sobre 
coisas que não existem. 
Sobre isso, Schilbrack (2014, p. 92 – 95) expõe duas questões básicas. Ainda 
que o termo religião e suas possíveis traduções no mundo sejam cada vez mais 
autoatribuídos pelos próprios praticantes das diversas religiões, não é válido o 




mesmo está equivocado. Como exemplo, uma pessoa pode votar para presidência de 
um país sem saber que está fazendo política ou até mesmo sem conhecer o conceito 
de eleição. De igual modo, a religião existe mesmo que o termo não tenha sido usado 
no passado, assim como “dinossauros” ou “sexismo”. Outro argumento comum é que 
usar termos não nativos para descrever práticas de uma cultura se configura como 
uma “violência simbólica” ou “violência conceitual”. Todavia, muitas vezes é 
necessária a utilização de termos não nativos para explicar para o “falante” comum 
uma ideia, ou seja, é preciso redesenhar ou interpretar a prática. Há uma enorme 
diferença entre descrever (nesse caso, utilizam-se os termos dos nativos) uma prática 
e redescrever ou interpretá-la. Por vezes, é possível descrever uma prática religiosa 
quando os participantes se identificam como religiosos; do contrário, é necessário um 
esforço interpretativo analógico para utilização da categoria. Esse é o ponto 
importante que retomaremos mais adiante. 
O próprio Hock (2010, p. 22) pontua que o problema quanto ao uso do termo 
seria “resolvido se conseguíssemos identificar aquilo que é comum a todas as 
religiões e defini-lo terminologicamente como religião”, e que estão sendo 
desenvolvidos esforços em duas direções para resolver esse problema: 
...por um lado, tenta-se procurar esse comum em determinados 
conteúdos, numa “substância” comum (compreensão substancialista, 
às vezes também substancial); certos pesquisadores de religião até 
esperam poder descobrir, desse modo, a “natureza” a “essência” da 
religião que está na base de todas as religiões distintas. Outra tentativa 
consiste em perguntar por aquilo que as distintas religiões realizam 
(independentemente de seus conteúdos distintos), quais estruturas 
têm em comum, independentemente de objetos e aspectos de 
conteúdos individuais, quais funções cumprem (compreensão 
funcional, que está também na base da compreensão funcionalista, 
mas que deve ser distinguida desta).  
Poderíamos simplesmente perguntar que categoria conceitual essencial 
permite-nos chamar as religiões de religiões? Que semelhança ou semelhanças 
abarcam estas ortopraxias? Quando e por que podemos dizer que estamos diante de 
“uma” religião? Nesse sentido, um recurso tem sido usado inconscientemente por 
muitos pesquisadores (as) da religião ou das religiões: dizer que só é possível dizer o 
que a religião não é. Um esforço interessante nesse sentido foi promovido no livro 
Steryotiping Religion: critiquing clichés, organizado por Stoddard e Martin (2017). Na 




conceito de religião e explicam que a tarefa do livro não é descrever o que é a religião, 
requerendo aos leitores atenção ao fato de que qualquer tentativa de definir o termo 
estaria equivocada pois ele não permite generalizações. Segundo os autores, outras 
categorias enfrentam o mesmo dilema,  pois que, “talvez, generalizações como ‘todas 
as religiões são X’ sejam tão problemáticas como generalizações do tipo ‘todas as 
mulheres são X’ ou ‘todas as pessoas negras são X’”; ora, o que podemos dizer com 
certeza é que todas as mulheres são mulheres e todas as pessoas negras são negras, 
assim como todas religiões são religiões. Logo, seus exemplos não resolvem a 
questão do que faz com que as religiões sejam religiões, mas, ainda que seja 
aparentemente mais fácil dizer o que é uma mulher14 ou uma pessoa negra15, ainda 
precisaremos de parâmetros para decidir o que é uma religião16. Para além disso, ao 
longo dos capítulos do livro, o que mais se vê são tentativas de se definir o que seja 
a religião. 
No bojo das definições “substancialistas”, Hock (2010, p. 24) cita as que 
salientam como fator comum a crença em Deus ou em seres sobrenaturais, como “o 
encontro experienciado do ser humano com a realidade do sagrado e a atuação 
responsorial do ser humano determinada pelo sagrado” e, por fim, como essência 
fundamental, a transcendência ou experiência da transcendência. O argumento de 
Hock para ignorar essas definições é que elas não incluem, por exemplo, o budismo 
primitivo, o confucionismo e o taoísmo. Novamente nos colocamos diante de um 
problema na idealização dos conceitos: Deus, sagrado, transcendente e 
transcendência são termos que podem assumir distintos significados, assim como 
religião. 
Ainda partindo de uma crítica ao conceito idealizado de religião, Fitzgerald 
indica que essas definições substancialistas do conceito são todas judaico-cristãs, 
embora existam, segundo ele mesmo, argumentos sociológicos e não-teológicos 
relativamente sofisticados que defendam tais proposições, que são na verdade 
 
14 Uma apresentação da discussão em torno do conceito “mulher” pode ser lida no artigo Identidade 
Feminina – um conceito complexo, (CAIXETA, Juliana Eugênia; BARBATO, Silviane, 2004). 
15 Sobre esta discussão, ver: O que é racismo estrutural? de Almeida (2018) 
16 Com o aprofundamento do estudos identitários tem se tornado comum a discussão dos termos que 
definem as “identidades”, o lugar comum desses debates têm sido — semelhantemente ao que se faz 
com a “religião” — um alargamento do conceito quase sempre expresso no uso plural do mesmo, por 
exemplo, ao invés de mulher, mulheres. Esperamos ao final dessa tese, demonstrar que tal recurso 




extensão menos direta do teísmo cristão, assim, “a religião não pode ser tomada 
razoavelmente como uma categoria analítica válida, uma vez que não identifica 
nenhum aspecto transcultural distintivo da vida humana” (FITZGERALD, 2000, p. 3, 
tradução nossa). Seus argumentos aparecem logo em seguida, ao criticar aqueles 
que utilizam o conceito de religião de maneira ampla, sobre os quais declara:  
tais escritores tratam a religião como um entre diversos tipos de 
fenômenos socioculturais cujas instituições podem ser estudadas 
histórica e sociologicamente. Esta abordagem pode parecer ter 
alguma validade óbvia no contexto das sociedades (especialmente as 
cristãs ocidentais) onde uma distinção cultural e jurídica é feita entre 
religião e não-religião, entre a religião e o secular, entre igreja e 
estado. No entanto, argumentarei que, na maioria dos contextos 
transculturais, tal distinção, se é que pode ser feita, é, na melhor das 
hipóteses, inútil e, na pior, certamente enganosa, pois impõe um nível 
superficial e distorcido de análise dos dados. (FITZGERALD, 2000, p. 
4) 
Pieper (2019, p. 9-15) descreve como o conceito religião passou a ser usado 
no “ocidente moderno”, sobretudo quando ela começou a ser vista como uma 
dimensão humana ao lado de outras, como economia, política, estética, ciência etc., 
as quais se intercambiam entre si. Nesse contexto moderno, fica fácil descrever aquilo 
que é religioso e o que não é. É contra isso que Fitzgerald manifesta seu 
descontentamento, seus estudos sobre budismo e hinduísmo demonstram que o 
indivíduo praticante de tais religiões não procede como se houvesse diversas esferas 
distintas em sua vida. Minha dúvida é se não perceberíamos o mesmo em crentes 
cristãos no Brasil. Será que não encontramos em nosso cotidiano indivíduos que 
conduzem sua vida totalmente a partir de sua religiosidade? Que possuem a religião 
como substrato para todas as outras esferas? O famoso político Cabo Daciolo17 não 
seria um exemplo desse tipo de comportamento? Ou teríamos que qualificar esse 
comportamento como pré-moderno? 
 
17 Cabo Daciolo é um bombeiro militar brasileiro que ganhou notoriedade como uma das lideranças de 
um movimento de greve em 2011. Após isso, foi eleito em 2014 pelo Partido Socialismo e Liberdade 
— partido alinhado a pautas progressistas e de esquerda — ao cargo de deputado federal. Ainda no 
primeiro ano de seu mandato foi expulso do partido ao propor uma alteração na constituição brasileira 
de “todo poder emana do povo” para “todo poder emana de Deus”. Seu mandato foi marcado por um 
posicionamento religioso nos discursos e votações, alegando ser político por uma missão divina. 
Daciolo se diz evangélico, entretanto, diferente de outros políticos evangélicos, não foi eleito graças 
aos votos do movimento evangélico e não usou das políticas institucionais das igrejas evangélicas para 
se promover. Mesmo em sua candidatura à presidência da república em 2018 manteve esse 




Segundo Fitzgerald (200, p. 5), a “religião” é uma forma moderna de teologia, 
denominada por ele de “teologia ecumênica liberal”, cujo objetivo é disfarçar a crença 
em uma realidade sobrenatural (ou seres sobrenaturais) para a qual todos os seres 
humanos teriam aptidão. Destarte, um dos elementos de sua crítica é a afirmação de 
que a religião seja uma característica universal da sociedade, portanto, transcultural. 
Para além disso, há uma segunda crítica, a construção dos termos “religião” e 
“religiões” como objetos de estudo globais e transculturais tem sido parte de um 
processo histórico mais amplo de imperialismo ocidental, colonialismo e 
neocolonialismo. Parte desse processo, denunciado por Fitzgerald, seria estabelecer 
uma distinção ideologicamente carregada entre aquilo que pertence à dimensão da 
religião e aquilo que é secular, i.e., pertencente às outras dimensões humanas, 
segundo a categorização moderna. Assim, de um lado teríamos os “valores 
tradicionais” de determinada sociedade alocados numa categoria chamada religião, 
na qual eles se tornam objetos de nostalgia/estética, do outro lado dimensões 
(seculares) associadas à razão e à ciência/política. O objetivo seria a construção de 
uma racionalidade/objetividade factual natural, quer dizer, “real”.  
Esse tipo de crítica também aparece no livro The Western Construction of 
Religion: Myths, Knowledge, and Ideology, no qual Dubuisson (2003, p. 93, tradução 
nossa) escreve: “a religião não é apenas o conceito central da civilização ocidental, é 
o próprio Ocidente no processo de pensar o mundo dominado por ele, por suas 
categorias de pensamento”, i.e., através da ideia de religião, o ocidente fala 
continuamente de si para si mesmo, mesmo quando fala dos outros. Implicitamente, 
subjaz a preconcepção de que o Ocidente é um modelo aperfeiçoado, uma 
“objetificação narcísica” (DUBUISSON, 2003, p. 95). A solução de Dubuisson segue 
Smith e Fitzgerald, abandonar o termo “religião” e substituí-lo por algo mais neutro, 
menos europeu, isto é, pela ideia de “formações cosmográficas” em busca de uma 
visão antropológica mais ampla. Tal visão poderá nos permitir “subsumir a totalidade 
das atividades humanas cujo objetivo é a criação, preservação ou consolidação de 
universos simbólicos abrangentes, capazes de receber e emprestar sentido (valor, 
orientação e racionalidade) à totalidade dos fatos humanos” (DUBUISSON, 2003, p. 




Retornando a Fitzgerald (2000, p. 10), sua crítica à teologia ecumênica liberal 
é derivada exclusivamente das teorias de F. Schleiermacher, M. Müller e R. Otto, que 
defendem uma capacidade inata no homem para responder a um ser supremo, 
levando a uma teologia das religiões, objetivo final da fenomenologia da religião. Seu 
problema está basicamente na afirmação de uma suposta universalidade da religião, 
enquanto apetite humano para responder a um ser supremo. Embora Fitzgerald 
(2000, p. 15 ss.) aponte a possibilidade de associar a religião a conceitos como 
soteriologia, sagrado e transcendental, o que ocorre é uma tentativa de disfarçar a fé 
em Deus ou deuses nesses termos — ainda que ele reconheça a possibilidade de 
outros significados para os conceitos. Em suas próprias palavras, 
...o mito é que existe uma Realidade Suprema, Deus ou o 
Transcendente, que está ontologicamente fora do mundo, mas que dá 
significado e propósito às relações humanas, à história e ao 
sofrimento. Essa realidade incondicionada torna-se conhecida pelos 
indivíduos humanos em tipos especiais de experiências, refratadas por 
suas diferentes linguagens, símbolos e instituições culturais, 
implantando neles uma consciência dos códigos morais e um 
propósito subjacente na vida humana. Essas experiências levam-nos 
a lutar por uma maior consciência do incondicionado, a formular 
doutrinas e rituais e a formar associações voluntárias para a 
disseminação e celebração deste conhecimento místico 
(FITZGERALD, 2000, p. 31, tradução nossa). 
Como nos outros casos, parece bem evidente que Fitzgerald está travando uma 
batalha pessoal contra o uso religioso do termo. As análises de Fitzgerald o levam 
evidentemente à pergunta que já apontamos, ou seja,  se não é possível separar 
aquilo que é religioso daquilo que não é (como deseja o imperialismo ocidental 
moderno), em função da ausência de um elemento essencial, por que pesquisadores 
(as) não-teológicos (historiadores, antropólogos, sociólogos, etc.) utilizam o termo 
religião? Conforme aponta o autor, há na verdade um equívoco e o que estes 
estudiosos estariam na verdade fazendo seria fundamentalmente falar de cultura no 
sentido de instituições ritualizadas imbuídas de significado por meio do 
reconhecimento coletivo (FITZGERALD, 2000, p. 17). Nesse sentido, ele parece ser 
coerente no que defende. No limite, não existem estudos de religião e outras 
categorias analíticas poderiam ser usadas por estes pesquisadores (as) não-
teológicos, mesmo para estudos dirigidos a instituições religiosas (na verdade 




Quase todos esses textos em antropologia e história social, ou mesmo 
na ciência da religião [religious studies], apesar de suas referências 
contínuas à ‘religião’ como objeto de estudo, são na verdade tentativas 
de estudar os valores institucionalizados de grupos sociais 
específicos, as diferentes maneiras pelas quais os valores são 
simbolicamente representados, e a relação desses valores e 
representações simbólicas ao poder e outros aspectos da organização 
social. No entanto, eles são concebidos erroneamente pelo escritor e 
leitor como sendo sobre ‘religião’, ‘religiões’, ‘religiões mundiais’ ou 
‘aspectos religiosos’ da experiência ou cultura. (FITZGERALD, 2000, 
p. 12-13, tradução nossa) 
O argumento é diferente, por exemplo, daqueles que insistem em dizer que não 
existe algo chamado religião, mas continuam utilizando o conceito como guarda-chuva 
para um comportamento com características distintas de outras nas sociedades. O 
problema de Fitzgerald é outro, ele nos coloca diante de uma falsa dicotomia: por um 
lado teólogos (aqueles que acreditam no transcendente) estudando religião; por outro, 
não-teólogos estudando instituições sociais e nomeando-as erroneamente de 
instituições religiosas. É este inclusive o mote do seu artigo Reconceptualising 
Religion: A Philosophical Critique of Religious Studies as Cultural Studies, onde 
expressa seu desejo de modo veemente: “o que eu quero é que o estudo dos valores 
institucionalizados e sua relação com o poder sejam clara e conscientemente 
separados da teologia disfarçada no campo que agora é coberto pela ‘religião’” 
(FITZGERALD, 2009, p. 36). O que está por trás do argumento é a preconcepção de 
que o conceito se baseia na aceitação da existência de uma essência inata religiosa 
e de uma realidade transcendental concreta. Sua crítica se dirige a dois tipos de usos 
do conceito, mas ignora outras possibilidades. 
Mesmo Fitzgerald não escapa da tentação de usar o termo religião ao longo do 
livro como categoria distinta. Sua última cartada é a substituição do conceito por 
“cultura”. Ora, ele mesmo reconhece que “cultura” é um conceito que também carece 
de cuidado justamente por estar associado à colonização ocidental (FITZGERALD, 
2000, p. 10). Ainda mais, não está disposto a abrir mão do departamento de religião 
em que leciona na Universidade de Stirling, fazendo inclusive uma proposta para os 
estudos de religião, a saber, “reconceitualizar o estudo da religião cortando seus laços 
com a teologia, longe de enfraquecê-la, fortalece-a. Ele realinha o campo com suas 
verdadeiras irmãs, antropologia, história e estudos culturais” (FITZGERALD, 2000, p. 




O conceito de religião e religiões como um genuíno objeto de 
conhecimento no mundo, e estudos religiosos, como um conjunto 
distinto de metodologias e conceitos teóricos para estudar esses 
objetos putativos, é uma afirmação ideológica que busca recriar o 
Outro à sua própria imagem. Ou melhor, pode ser mais correto dizer 
que é uma ideologia que, enquanto se esforça para se reproduzir nas 
nações ocidentais, ao mesmo tempo se esforça para recriar o Outro à 
sua própria imagem. 
Poderíamos substituir “religião” nessa frase por “cultura” em seu uso 
colonialista e tentar imaginar qual o objetivo dos estudos culturais. 
Para tentar esclarecer os descuidos provocados por autores como os 
supracitados Schilbrack (2014, p. 88 ss), afirma que há dois tipos de críticos ao 
conceito de religião: de um lado, os abolicionistas que aduzem ao termo a pecha de 
tendencioso, teológico e ideologicamente carregado, defensores da proposta de 
abandono do termo; do outro lado, os retencionistas que, apesar de reconhecerem os 
problemas relativos ao conceito, argumentam que ele pode ser reformado ou 
redefinido. O sustentáculo para as críticas abolicionistas apoia-se na premissa de que 
o conceito de religião é uma construção social, portanto, “não há tal coisa como a 
religião”, “religião não existe” ou que “a religião é um objeto não existente”.18 Nesse 
sentido, as projeções sociais são ilusões que não correspondem a nada fora da 
imaginação ocidental. Schilbrack chama isso de “explicação deflacionária da 
construção social” e, embora concorde que a religião possua uma fragilidade 
ontológica, afirma que a religião é real nos acordos e convenções feitas em torno de 
fenômenos religiosos, por exemplo. Assim, se ela não fosse real, não seriam reais os 
dias sagrados ou os sacerdotes religiosos. Logo, dizer que algo existe somente por 
convenção, retórica, ou acordo linguístico, não é o mesmo que dizer que ela não existe 
como entidade19. Nesse caso, é preciso diferenciar fatos socialmente dependentes 
(do comportamento humano) dos independentes. A religião pertence ao conjunto de 
fatos que dependem da existência humana, como a economia, a política e o esporte. 
 
18 Schilbrack cita como exemplo Jonathan Smith que afirma que o conceito religião foi criado por 
acadêmicos apenas para efeito de comparação, portanto, ele não existe fora da academia e 
McCutcheon que afirma que ele é apenas uma ferramenta conceitual que não pode ser confundida com 
uma categoria ontologicamente existente na realidade. (conf. Smith, Jonathan Z. Imagining Religion: 
From Babylon to Jonestown. Chicago, IL: The University of Chicago Press, 1982.; McCutcheon, Russell 
T. Manufacturing Religion: The Discourse on Sui Generis Religion and the Politics of Nostalgia'. New 
York, NY: Oxford University Press, 1997.) 
19 Para sustentar essa argumentação seria preciso assumir que nos fenômenos religiosos há uma 




Eles são ontologicamente subjetivos no sentido de que requerem a subjetividade 
humana para existir; eles são trazidos à existência e continuam a depender do acordo 
humano coletivo. Mas os fatos socialmente dependentes também são 
epistemicamente objetivos no sentido de que os fatos que os tornam verdadeiros são 
independentes do que qualquer pessoa pensa individualmente, no nosso caso, as 
expressões religiosas em sua diversidade.  
“Qual é a ontologia das realidades sociais como a religião?”, pergunta 
Schilbrack (2014, p. 91). A religião é uma construção social, mas essa construção 
social é, em primeiro lugar, executada, e não falada, e, como é realizada, transforma 
corpos. A religião é um mundo habitado pelo homem, tal qual a nação. É importante 
pensar a religião como construção social porque isso introduz uma reflexividade nos 
estudos dela, mas afirmar isso não significa pensar que a religião não é algo real, o 
mesmo vale para termos como gênero, sexismo, colonialismo, imperialismo. 
De modo geral, percebe-se que a crítica quanto ao uso do conceito “religião” 
se alicerça na utilização do mesmo como ferramenta de colonialismo e, atrelado a 
este, ao favorecimento da tradição cristã, o que também propicia um desafeto contra 
a teologia na Ciência da Religião. 
Encarando as críticas e entendendo a necessidade de encontrar uma 
singularidade que defina o que é uma religião, Neville (2018, p. 8) sugere que, embora 
o estudo acadêmico da religião e a compreensão intelectual mais ampla sobre o 
assunto possam nunca estar livres de preconceitos, a autoconsciência sobre o 
preconceito e a preocupação com a autocorreção desses tornaram nossas reflexões 
sobre a religião mais suscetíveis a correções. Neville é, portanto, um dos muitos 
retencionistas preocupados em descrever a singularidade existente entre as religiões 
a fim de reinventar a utilização do termo, como veremos no próximo tópico. 
 
1.2 RELIGIÃO COMO FENÔMENO SUI GENERIS 
   
No tópico anterior, levantamos a seguinte questão: se não há algo que possa 




que as intitulemos como “uma religião”? A princípio, mantive a premissa simplificada 
de que, para que várias coisas sejam rotuladas de forma semelhante, é preciso que 
essas coisas tenham algo em comum. Uma proposição contrária a este argumento 
poderia se valer da utilização da ideia de “semelhanças de família” de Wittgeinstein. 
É o que alguns (algumas) pesquisadores (as) da área acabam fazendo sem, contudo, 
fundamentar sua prática e muito menos problematizar a ideia.  
Ao definir o conceito de linguagem, Wittgeinstein (1990, p. 52, § 67) supõe que 
as diversas manifestações de linguagem não possuem um elemento em comum, mas 
que estão mutuamente aparentadas de muitas formas diferentes. Para exemplificar 
isso, ele utiliza o termo “jogos” como exemplo e passa a elencar as múltiplas distinções 
entre os diversos tipos de jogos, concluindo que não há nada de singular entre eles; 
o que vemos é “uma complicada rede de semelhanças que se sobrepõem e se cruzam 
mutuamente”. 
John Hick (1989, p. 3-5) propôs a utilização desse recurso para o conceito de 
religião20, mas Harrison (2006, p. 143), ao analisar essa abordagem de Hick, levanta 
uma questão importante: se considerarmos como membro de “família religiosa” tudo 
o que tem alguma característica em comum com exemplos normativos de religião, o 
conceito “religião” terá um alcance tão amplo que pode ser analiticamente inútil. 
Parece haver uma série de semelhanças entre sistemas de crenças “religiosos” e 
“seculares”. Dadas tantas semelhanças, como poderíamos determinar quais delas nos 
permitem identificar algo como um membro da família religiosa? Novamente, 
estaríamos diante de um círculo.  
Quem poderá determinar, por exemplo, se o marxismo e o humanismo 
pertencem à família? Seria necessário especificar o que se entende por religião para 
 
20 De acordo com Hick (1989, p. 5, tradução nossa), “a religião assume formas tão amplamente 
diferentes e é interpretada de maneiras tão diferentes que não pode ser adequadamente definida, mas 
apenas descrita. Assim, podemos dizer que a adoração a um “poder invisível mais elevado” é uma 
característica difundida entre esta família de fenômenos [religiosos]. No entanto, está ausente do 
budismo Theravada, que, no entanto, compartilha muitas outras características proeminentes da 
família, tais como alegar ensinar a verdadeira natureza e significado da vida e mostrar o caminho para 
a libertação final do sofrimento. O culto sanguinário de Moloch no antigo Oriente Próximo não tinha 
nada em comum com o budismo Theravada; mas, por outro lado, embora na maioria das outras formas, 
em surpreendente contraste com o cristianismo, o culto de Moloch se sobreponha a ele envolvendo o 
culto de uma divindade pessoal; e o cristianismo, por sua vez, se sobrepõe ao Theravada num aspecto 
bastante diferente, oferece uma interpretação abrangente da vida. Assim, todos os três são membros, 




saber se essas e outras manifestações pertencem à família. Esse é um ponto 
importante para a Ciência da Religião, pois, na esteira de obras como O capitalismo 
como religião, de Walter Benjamim, surgem pesquisas que associam diversas 
manifestações “seculares” ao termo religião, esvaziando ainda mais nosso objeto de 
estudo e a especificidade de nossas pesquisas. 
Podemos fazer uma abstração exemplificadora a partir da problematização da 
aplicação da ideia de “semelhanças de família” para o conceito de arte. Ao associar 
as duas ideias, Weitz (1956, p. 31, tradução nossa) explica: 
O problema da natureza da arte é como o da natureza dos jogos, pelo 
menos nesses aspectos: se realmente olharmos e vermos o que 
chamamos de “arte”, também não encontraremos propriedades 
comuns — apenas cadeias de semelhanças. Saber o que é arte não 
é apreender alguma essência manifesta ou latente, mas ser capaz de 
reconhecer, descrever e explicar aquelas coisas que chamamos de 
“arte” em virtude dessas semelhanças. 
Mas a semelhança básica entre esses conceitos é sua textura aberta. 
Ao elucidá-los, certos casos (paradigmáticos) podem ser dados, sobre 
os quais não pode haver dúvida de que eles são corretamente 
descritos como “arte” ou “jogo”, mas nenhum conjunto exaustivo de 
casos pode ser dado.  
 
Para demonstrar a dificuldade em definir arte por um conjunto de semelhanças, 
Danto (2005, p. 33, 39) descreve várias obras de arte com características comuns e 
acrescenta ao conjunto de objetos algo com características similares questionando se 
poderíamos chamar esse último objeto de arte. Ainda segundo Danto, esse tipo de 
teoria “não explica, embora permita justificar, por que a Fonte de Duchamp passou de 
mera coisa a obra de arte, por que aquele urinol específico mereceu tão 
impressionante promoção, enquanto outros urinóis obviamente idênticos a ele 
continuaram relegados a uma categoria ontologicamente degradada”. Desse modo, 
“o que é interessante e essencial na arte é a capacidade espontânea do artista de nos 
fazer ver seu modo de ver o mundo — não o mundo como se o quadro fosse uma 
janela, mas o mundo como nos dá o artista” (DANTO, 2005, p. 296). Ou seja, há 
determinada intencionalidade na arte que a distingue de outros objetos, ainda que os 
mesmos sejam idênticos.  
Outra objeção importante vem da elaboração de Siqueira (2014, p. 59) que 




a quais obras de arte são semelhantes as primeiras obras de arte? 
Como elas puderam ser classificadas como obras de arte 
independentemente do recurso a casos paradigmáticos anteriores? 
Nas palavras de Dickie (1984, p. 32): “[a teoria de Weitz] requer um 
regresso ao infinito das obras de arte”, isto é, ao assumir que o 
reconhecimento e a identificação de uma nova obra de arte dependem 
da constatação da presença de semelhanças em relação a outro 
objeto anteriormente admitido como obra de arte, a teoria também 
teria de assumir que este objeto anterior só pôde ser reconhecido 
como arte em virtude da constatação de suas semelhanças com outro 
caso de objeto artístico, o qual, por sua vez,... e, assim, ad infinitum. 
Teríamos então que, a fim de bloquear o regresso, assumir a 
existência de obras de arte primeiras, originárias. Mas que outra 
característica, além do fato de existirem semelhanças de família, 
poderia nos levar a reconhecê-las como obras de arte? Se Weitz 
respondesse que a identificação das primeiras obras de arte como tais 
só pode ser realizada posteriormente, isto é, comparando essas obras 
primitivas com casos posteriores, ainda assim ficaríamos com o 
problema de determinar a quais obras de arte aqueles objetos 
reconhecidos como os primeiros casos paradigmáticos (ainda que 
historicamente posteriores) puderam ser comparados para ter 
reconhecido seu estatuto de obras de arte.  
Ou seja, além de não ajudar a definir o que pode ser considerado arte, a ideia 
de “semelhanças de família” ainda incluiria no arcabouço do conceito manifestações 
que não são arte. Para escapar dessas objeções e continuar defendendo uma 
definição aberta dos conceitos, Caillois (1990, p. 9, 30), ao falar sobre o conceito de 
jogo, retomando o exemplo dado por Wittgeinstein, prefere defini-lo por suas 
qualidades, indicando que ele é essencialmente uma atividade livre, delimitada, 
incerta, improdutiva, regulamentada e fictícia21.  
Retomando o caso da “religião”. Na tentativa de Hick (1989, p. 4, grifo nosso) a 
partir da ideia de Wittgeinstein, ele acaba por postular a ideia de ultimate concern de 
Paul Tillich como elemento indicativo para orientação de onde procurarmos uma 
religião, como algo que aponta para a direção certa; em suas palavras, “essa 
qualidade de importância permeia o campo dos fenômenos religiosos”. 
Normalmente, nos estudos de religião, fala-se sobre a possibilidade de um 
caráter sui generis do conceito de religião, i.e., o reconhecimento de que há naquilo 
que chamamos de religião algo que o diferencia de outros fenômenos. As querelas 
 
21 Huizinga (1971, p. 35), define a noção de jogo como “uma atividade ou ocupação voluntária, exercida 
dentro de certos e determinados limites de tempo e de espaço, segundo regras livremente consentidas, 
mas absolutamente obrigatórias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado de um sentimento de 




em torno desse tema são extensas em outros países, mas, no Brasil, essa discussão 
— se é que podemos chamar de discussão — vem a nós principalmente a partir de 
Cruz (2013) no texto Estatuto epistemológico da Ciência da Religião inserido no livro 
Compêndio de Ciência da Religião. Infelizmente, não temos um debate em torno do 
assunto e as ideias de Cruz inseridas no único compêndio da nossa área acabam por 
conquistar certa hegemonia sem que haja reflexão sobre o exposto.  
Em seu escrito, Cruz (2013, p. 40) cita importantes autores envolvidos nesse 
conflito teórico, todavia ignora completamente os autores contrários à sua opinião 
pessoal, dando a entender que a questão está encerrada e já temos os vencedores.22 
Não obstante, Cruz (2013, p. 40, 41) reduz as definições sui generis ao programa 
eliadiano de ciência da religião — ou pela interpretação pessoal do mesmo, como se 
Eliade representasse sozinho a defesa desse tipo de ideia. As suposições de Cruz 
aparecem como perguntas vagas sobre os possíveis malefícios provocados pela 
utilização do termo religião no singular ou sobre o emprego de definições substantivas 
do conceito.  
Outra crítica levantada por Cruz (2013, p. 41) contra o programa eliadiano 
sobrevém da acusação de que se trata de uma criptoteologia, sem sequer apontar um 
exemplo claro de onde extrai sua suspeição. Subsequentemente a acusação é a de 
um etnocentrismo implícito nas abordagens sui generis, provavelmente embasados 
nas mesmas críticas ao conceito religião apresentadas aqui. Ou seja, assim como 
descrito acerca do conceito de religião, as críticas quanto à possibilidade de um 
caráter sui generis se limitam aos seus usos, que, no caso de Cruz, nem sabemos 
dizer quais são. O argumento seguinte de Cruz (2013, p. 42) recai sobre o “objeto” 
religião: “há um objeto no mundo exterior que podemos chamar como tal, diferençável 
de algo que não é religião?”. Sobre esse aspecto já tratamos no tópico anterior, mas 
citemos o argumento de Cruz capaz de elucidar o vazio existencial em que se 
encontraria a Ciência da Religião se levássemos ao limite a assertiva do autor: “Como 
indica o antropólogo Benson Saler, após mais de um século de indigentes esforços 
em busca de definições substantivas ou funcionais, ‘não há critérios seguros, bem 
definidos e universalmente aceitos para diferenciar religião de não religião’”. Há dois 
 
22 Os autores citados por Cruz são: Robert Segal, Donald Wiebe, Bruce Lincoln, Thomas Fitzgerald, 
Russell McCutcheon e Daniel Dubuisson. Como veremos, os principais adversários desses autores 




aspectos a serem analisados nessa expressão: se não há como diferenciar religião 
de não religião, não é preciso muito argumento para mostrar a inutilidade de nossos 
departamentos, mas gostaria de chamar a atenção para a construção do trecho: “após 
mais de um século de indigentes esforços...”. É como se Saler tivesse pensado ou lido 
sozinho sobre todas as possibilidades e decretado de forma cabal que a verdade 
sobre a questão repousa unicamente em suas pesquisas, e, para Cruz, isso 
representa argumento satisfatório para encerrar o caso. 
Por fim, Cruz (2013, p. 42) evoca a utilização de Saler da ideia de “semelhanças 
de família” a partir de Wittgeinstein e conclui: 
O que se pode concluir é que, para fins acadêmicos, torna-se difícil 
sustentar o caráter sui generis da religião em sentido forte, quase 
teológico, de algo sublime que de um plano trans-histórico é oferecido 
ao ser humano para sua realização. Mas num sentido “fraco” de sui 
generis para a religião, por assim dizer, pode ser mantido, no qual seu 
significado, sua natureza e sua função são continuamente repensados 
em face de outros objetos no âmbito da psique, da cultura etc. 
Se a intenção do texto é atacar o programa eliadiano e por livre associação o 
caráter sui generis do conceito de religião, as perguntas que nos restam são: em que 
textos Eliade assume esse “sentido forte”? O que seria um sentido fraco de sui generis 
para a religião? Se há de fato um sentido sui generis de qualquer tipo, como isso 
influencia no acesso a esse objeto, uma vez que ele é distinto/sui generis? 
Por fim, para entrarmos no cerne dos argumentos centrais da discussão fora 
do Brasil, analisemos uma última citação de Cruz (2013, p. 44): “não basta ao cientista 
da religião dizer algo do tipo ‘os cristãos consideram que Jesus Cristo é Filho de Deus’ 
como parte da realidade cultural, e tirar consequências daí, mas precisa enfrentar 
continuamente a afirmação dos cristãos de que “Jesus Cristo é Filho de Deus”, como 
parte da realidade objetiva do mundo”. A premissa fundamental dessa frase aparece 
também em Camurça (2011, p. 13): “a tensão nas Ciências da Religião entre uma 
perspectiva ‘essencialista’ que busca o sagrado por trás de suas manifestações 
empíricas e uma perspectiva ‘reducionista’ que vê apenas o aspecto empírico das 
religiões, ligadas aos seus contextos históricos, sociais, culturais e psicológicos”. A 
meu ver, os dois autores ignoram uma possibilidade que entremeia a aparente 
oposição. Não se trata de validar a verdade sobre os referentes buscados pelos 




Cristo é ou não filho de Deus, ou encontrar o sagrado, importa-nos que essa crença 
qualifica ações de modo distinto. 
Essa questão foi especificamente debatida numa série de artigos e respostas 
publicados por Daniel Pals, Donald Wiebe, Robert Segal e Lorne Downson23. Nesse 
debate, os argumentos aparecem de forma um pouco mais exemplificada, e, por 
possuir esse caráter de artigo-réplica-tréplica, o fundamento das reflexões de cada 
um dos autores se torna mais evidente. A porfia se iniciou com o artigo de Daniel Pals 
(1987), Is Religion a sui generis phenomenon?, que defende a hipótese da Ciência da 
Religião abraçar o conceito religião como um axioma24, semelhantemente a outras 
disciplinas, i.e., como a linguagem na Literatura, a cultura nas Ciências Sociais e a 
arte nas Artes. Para justificar sua intenção, Pals remonta a autores cujas pesquisas 
são profícuas e respeitadas, ainda que o alicerce de suas teorias da religião seja de 
algum modo dúbio. Como exemplo, a indicação de Rudolfo Otto de que a raiz da 
religião está no sentimento do numinoso — um conteúdo de sentimento 
qualitativamente sui generis advindo de uma capacidade puramente a priori e 
universal na humanidade —, uma categoria da mente que predetermina o modo como 
certo tipo de experiência será organizada (PALS, 1987, p. 264), ou da saída de Eliade 
para explicar o sagrado a partir do transconsciente, que estaria acima do inconsciente. 
Se o último fornece arquétipos, irrompendo em sonhos e moldando mitos, pode-se 
dizer que o transconsciente está “acima” desse plano, absorvendo o que está abaixo 
e, em momentos de êxtase, transmutando os produtos da mente inconsciente e 
consciente em experiência do eterno (PALS, 1987, p. 266). Segundo Pals (1987, p. 
267 ss), esse tipo de apelo a estruturas psíquicas inerentes para explicar a origem da 
religião é tão dogmático quanto as assertivas de Marx e Freud sobre a religião, mas é 
possível descartar tais pressupostos e argumentar que existe um conjunto de 
experiências definidamente distintas, uma forma singular de consciência, que merece 
ser chamada de “religião”. A premissa básica adotada por Pals para diferenciar um 
 
23 Aliás, Mendonça (2008, p.110) já indicara que deveríamos tomar esse hábito no Brasil ao dizer que 
“outro fator importante para o nosso progresso neste campo [epistemologia da Ciência da Religião] 
será a crítica constante que deveremos fazer uns dos outros. Não criamos ainda esse hábito entre os 
estudiosos da religião porque estamos começando. Mas nossa ciência, como outra qualquer, só 
caminhará e se aperfeiçoará mediante a força dialética da crítica”. Contudo, o pedido de Mendonça não 
chegou nem perto de ser atendido, desconfio que os (as) pesquisadores (as) de nossa área sequer 
leem os trabalhos de seus pares. 





fenômeno religioso é a definição de Tylor (1871, p. 384) para a categoria: “crença em 
seres espirituais”, e é partir dela que Pals formula um exemplo expressivo do que 
significa tratar o fenômeno a partir do que ele tem de religioso. Trata-se redescoberta 
emocional de Lutero do ensinamento paulino sobre a justificação pela fé nas primeiras 
décadas do século XVI que desencadeou importantes eventos históricos. Vejamos: 
Dada a sua importância não apenas na vida de Lutero, mas na história 
da cristandade ocidental, é compreensível que a ocorrência original 
nos venha a ser mediada por uma extensa literatura composta de 
fontes originais e comentários subsequentes destinados a auxiliar 
nossa compreensão do que aconteceu. Em sua própria busca pela 
compreensão, o estudioso contemporâneo pode seguir qualquer um 
dos vários caminhos para a explicação do evento. Se ele é marxista, 
pode procurar penetrar na atmosfera da falsa consciência que para ele 
obviamente caracteriza o debate teológico e se concentrar nos 
verdadeiros determinantes socioeconômicos de todo o processo. Se 
ele é um psicanalista freudiano pode ser atraído pela abordagem 
estimulante e controversa do famoso estudo de Erik Erikson, Young 
Man Luther (1958), que descobriu (entre muitas outras coisas) que o 
despertar do reformador foi a resolução de uma luta edípica que era 
“o complexo central” da família em que ele foi criado (257). Se ele 
fosse, digamos, um historiador social ou político, sem dúvida outras 
explicações, diferentes em ênfase ou de caráter competitivo, poderiam 
igualmente ser aduzidas. O que, então, devemos esperar se, ao lado 
ou em oposição a essas outras posições, ele advogasse uma 
interpretação religiosa? E se ele fosse guiado por Bleeker e insistisse 
em uma compreensão sui generis da religião? Bem, se a religião é 
definida como crença em seres espirituais, então devemos esperar 
que uma explicação “religiosa” da experiência de Lutero insistirá em 
elucidá-la apelando apenas a essas crenças: sua concepção de um 
Deus justo, sua certeza de que na justiça de Deus o pecado deve ser 
punido, sua insatisfação com o sistema medieval de penitência e 
assim por diante. Na premissa da irredutibilidade da religião esses são 
os fatores que devem ser apresentados para explicar a crise de Lutero. 
Dito de forma diferente, se uma crença religiosa deve ser explicada, 
deve ser explicada em termos de outras crenças religiosas. (PALS, 
1987, p. 271) 
A resposta ao artigo de Pals veio de Robert Segal e Donald Wiebe num ensaio 
intitulado Axioms and Dogmas in the Study of Religion. Na concepção dos autores, 
Pals faz uma diferenciação entre abordagens axiomáticas e dogmáticas e o acusam 
de não demonstrar que os autores que ele cita fazem o uso da abordagem axiomática, 
de que não há critérios de distinção entre os dois tipos de abordagem, de que não 
está comprovado que os estudos de religião se conformaram ao modelo que ele 




nenhum suporte a uma abordagem axiomática sui generis da religião (SEGAL; 
WIEBE, 1989, p. 593).  
A meu ver, Wiebe e Segal cometem uma “falácia do espantalho” ao dizer que 
Pals propõe uma oposição entre abordagens axiomáticas e dogmáticas, ou, como 
diria Pals (1991, p. 704), eles competem com um fantasma. Em nenhum momento o 
texto de Pals trata da oposição entre abordagens axiomáticas e dogmáticas; pelo 
contrário, ao indicar que uma abordagem axiomática estaria interessada no apelo às 
crenças, intenções e sentimentos humanos, ele indica que autores como Eliade e Otto 
— que em sua visão utilizam um abordagem axiomática —  chegaram a essa 
convicção por a priori especulativo e idiossincrático, i.e., dogmático. Assim, na 
abordagem humanista axiomática proposta por Pals (1991, p. 705), “o que o estudante 
típico de religião de hoje compartilha com seus antecessores mais especulativos não 
é obviamente um interesse permanente no ‘transconciente’ ou ‘numinoso’, mas um 
compromisso duradouro com a explicação intencional do agente”. 
Wiebe e Segal (1989, p. 600) emprestam das ciências naturais a noção de que 
uma teoria deve ser preditiva, sendo assim, hipóteses que reduzem o fenômeno 
religioso a uma única causa são mais aplicáveis, ou seja, a especulação inicial sobre 
a origem do fenômeno seria justificada pelos acertos de suas previsões. Como bem 
pontua Pals (1991, p. 707) em sua tréplica, o problema em importar a teoria preditiva 
das ciências naturais, onde os sujeitos são em sua maioria não-intencionais — onde 
variáveis podem ser controladas e experimentos aplicados, para os estudos de 
religião é de valor extremamente limitado em um campo onde os sujeitos centrais são 
agentes humanos, a grande maioria dos dados é encontrada apenas em registros 
históricos e variáveis relevantes são muitas vezes impossíveis de controlar. Pals 
continua argumentando que algumas previsões são impossíveis de testar. Eliade 
acreditava que a religião iria sobreviver. Marx e Freud achavam que era temporária, 
i.e., eles previram que ela desapareceria. “Tanto quanto eu sei, ninguém forneceu uma 
data” (PALS, 1991, p. 707). 
Após a tréplica de Pals, há ainda uma outra resposta de Wiebe e Segal (1991, 
p. 711) fazendo uma espécie de mea culpa sobre a falha na interpretação dos 
argumentos de Pals. Entretanto os mesmos continuam o acusando de não 




reducionistas, o que não é verdade, basta lembrar o caso de Lutero exposto por Pals. 
Ainda nessa última resposta, Wiebe e Pals levantam uma questão importante: ao 
delimitar os estudos de religião às crenças, sentimentos e intenções, não estaria ele 
se afastando daquilo que é manifesto na religião e, portanto, prejudicando o estudo 
da mesma? 
A pergunta de Wiebe e Segal é importante e trata da apreensão de um 
fenômeno que é aparentemente privado e, portanto, inacessível a outros. 
Esse debate continuou num colóquio publicado na revista Religion, cujo tema 
era A autonomia implica teologia? Autonomia, legitimidade e o estudo da religião. 
Desta vez, além de Daniel Pals e Donald Wiebe, há a participação de Lorne Downson. 
De certo modo, o texto de Pals é também uma resposta a um antigo texto de Wiebe 
intitulado Postulations for Safeguarding Preconceptions: The Case of the Scientific 
Religionist. Nesse outro texto, Pals tenta esclarecer melhor a diferença entre uma 
definição sui generis axiomática daquelas que buscam uma autonomia especulativa 
do objeto. Suas postulações se baseiam em grande parte na obra de Bleeker e na 
centralidade do fenômeno religioso como algo humano, ou seja, não está em questão 
a agência do sagrado, mas sim do homem. Disso Pals (1990, p. 9) extrai duas 
proposições:  
(1) Nenhuma explicação de um fenômeno religioso é adequada até 
que recorra a categorias humanísticas; isto é, até que apele aos 
pensamentos, ações e sentimentos humanos, sejam eles expressos 
nas escolhas específicas dos indivíduos ou nas tradições herdadas 
das comunidades. (2) Nenhuma explicação humanista deste tipo é 
adequada até que recorra especificamente àqueles pensamentos, 
ações e sentimentos humanos (corporativos ou individuais) que são 
reconhecíveis como religiosos. Em resumo, nenhum fenômeno 
religioso é adequadamente explicado sem referência, geralmente, a 
categorias de pensamento e ação humanos, e especificamente 
àqueles pensamentos e ações humanos que são identificáveis como 
religiosas. 
O objetivo de Pals é contrapor a afirmação de Wiebe e outros de que a teoria 
da religião se reduz às delimitações das teorias científicas sociais, portanto, “não há 
boas razões para a alegação de que ‘fenômenos religiosos cognitivamente 
disponíveis’ sejam radicalmente diferentes ou ‘mais do que’ fenômenos sociais não-
religiosos suscetíveis de ‘análise social normal’” (WIEBE apud PALS, 1990, p. 12). 




suplantar as humanistas oferecendo relatos rivais de comportamento religioso ou 
crença que apelam para fatores não intencionais, ou inconscientes, como estresse 
psíquico, circunstância socioeconômica ou determinismo cultural. “Eles 
caracteristicamente assumiram a forma de contra-teoremas para relatos humanistas” 
(PALS, 1990, p. 12).  
Estranhamente, a resposta de Wiebe (1990, p. 20) insiste em demarcar algo 
não defendido por Pals, o pressuposto de que a autonomia da religião só existiria se 
os fenômenos religiosos fossem dotados de uma realidade ontológica (sobrenatural) 
que se manifesta.25 Wiebe continua lutando contra uma teologia confessional 
preocupada em defender a existência concreta de alguma transcendência. Mesmo 
quando Pals insiste em dizer que os estudos de religião deveriam centrar-se na 
qualidade da agência intencional humana, Wiebe interpreta como se Pals estivesse 
defendendo uma abordagem baseada na reação humana a essa realidade outra. 
Embora Pals concorde que a abordagem axiomática concede passaporte às 
pesquisas teológico-dogmáticas, não significa dizer que elas sempre o serão.  
 
25 Esse tipo de pressuposto contrário à autonomia do fenômeno religioso aparece de forma equivocada 
também em Guerriero (2014, p. 918, grifo nosso): “o que convém ressaltar é que enquanto aqueles 
primeiros [aquelas que partem do princípio de que há um elemento sui generis na religião] apontam 
para uma essência substantivista do religioso, independente do ser humano, os últimos assinalam 
as diferentes construções sociais em que a religião participa”; em Usarski (2008, p. 92, grifo nosso): 
“Esta ideia culminou na definição da religião como um fenômeno sui generis, como uma entidade 
ontologicamente independente e não condicionada”; ou ainda em Usarski (2004, p. 85, grifo nosso): 
“a Fenomenologia da Religião insiste na universalidade na unicidade do sagrado a ser descoberta sob 
as articulações religiosas sócio-culturalmente determinadas que são tratadas como variações no 
contínuo espaço-tempo da religião como entidade sui generis. Afirmando-se capaz de compreender a 
essência de qualquer religião, um representante do ‘velho’ paradigma sente-se instigado a ‘provar’ a 
existência do sagrado através da sua própria experiência”. A insistência em demonstrar a proximidade 
entre definições que sugerem a autonomia do fenômeno religioso e uma pretensa criptoteologia por 
vezes iguala o conceito “religião”, ao conceito “sagrado” para tentar demonstrar a tentativa oculta de 
defender a existência de uma realidade sobrenatural, como ocorre em Hanegraaff (2017, p. 206): “não 
me limitei apenas àquelas definições que optam chamar o definiendum pela palavra ‘religião’, mas 
também incluí as definições que preferem o termo ‘sagrado’. Há várias razões para essa escolha. Em 
primeiro lugar, os dois termos, de fato, vieram a ser utilizados frequentemente como sinônimos 
próximos ou sinônimos completos, de modo que muitas definições do sagrado estão realmente e 
explicitamente pretendendo definir religião (e vice-versa); essa situação clama por esclarecimentos, 
uma vez que a maioria das teorias em questão fornece um quadro bastante complicado da relação 
entre os dois termos. Em segundo lugar, percebi que, ao excluir as definições de ‘sagrado’, eu limitaria, 
na verdade, prematuramente o escopo do campo a ser investigado, e predeterminaria o resultado da 
análise; o resultado seria um argumento tautológico em que determinadas abordagens de definição 
(especialmente de tipos ‘religionistas’) seriam descartadas de antemão, enquanto outras seriam 
indevidamente privilegiadas. Em terceiro lugar, uma tendência proeminente pode ser discernida ao 
propor o termo ‘sagrado’ em preferência sobre ‘religião’, ou seja, usá-lo como uma alternativa melhor 
para ‘religião’, e não como um sinônimo da mesma; como tal, o surgimento do termo no final do século 
XIX e início do século XX, e seu notável sucesso em concorrer com o termo ‘religião’, é uma parte 




Wiebe (1990, p. 22) apresenta o modelo axiomático de Ciência da Religião 
(religious studies) como se fosse Teologia stricto sensu quando afirma que “uma 
explicação adequada para a existência e natureza dos fenômenos religiosos como 
sendo religiosos [...] exigiria invocar a existência de uma realidade diferente e 
ontologicamente distinta dos próprios fenômenos e suas inter-relações complexas 
com outros fenômenos naturais e estados de coisas culturais no mundo”, ou seja, é 
como se a crença em seres sobrenaturais (como no paradigma de Tylor) fosse na 
verdade o conhecimento desses seres, ignorando a diferença substancial entre crer 
(um dos elementos fundamentais da religião) e conhecer. 
Parece difícil para Wiebe, e tantos outros autores que defendem a autonomia 
da Ciência da Religião, reconhecer que há uma enorme diferença entre uma pessoa 
que se ajoelha diante de um ícone sagrado e reza em prantos, de outrem que se 
ajoelha diante do mesmo ícone para tirar uma selfie. Não se está negando a validade 
de estudos sobre turismo religioso, ou qualquer outro tipo de abordagem “científica” 
de elementos religiosos, apenas reclamando a necessidade de a Ciência da Religião 
dar maior credibilidade ao fiel que chora do que às esculturas ornamentais 
fotografadas em templos religiosos. Nesse sentido, pouco importa se a devoção feita 
aos símbolos possua materialidade referente. É o que o Dawson defende, 
apresentando um paradigma axiomático com ligeiras diferenças ao de Pals. 
Dessemelhantemente de Pals que se baseia em Tylor, Dawson (1990, p. 40, 
41) postula como premissa indispensável o conceito de “referências ao transcendente” 
como propício para o estudo acadêmico da religião, como visto anteriormente, 
similarmente a Dubuisson, Smith e Hick. Este deveria ser o “primitivo conceitual” a ser 
utilizado como “axioma disciplinar”. Desse modo, para Dawson, discordando de Pals, 
o axioma fundamental deve ser fixado (ainda que possa ser alterado) pois, se o sujeito 
não é axiomaticamente demarcado, então sob o guarda-chuva de certas definições 
funcionais da religião, por exemplo, os fenômenos religiosos poderiam ser 
“explicados” por referência a outros chamados fenômenos religiosos que são mais 
satisfatoriamente explicados em termos de uma análise redutora, dentro da estrutura 
de outra disciplina. Ou seja, no limite os estudos de religião perderiam sua autonomia. 
Como bem mostra Dawson, ainda que Pals tente indicar que a definição exata 




religioso como algo sui generis, é o prognóstico da “crença em seres espirituais” que 
faz o trabalho teórico real como um axioma disciplinar. Na aplicação do princípio sui 
generis, é a definição de religião que diferencia “o que é religioso na religião”, de modo 
que a atenção acadêmica possa ser treinada sobre essas coisas com a exclusão de 
outros fatores não-religiosos. “Em outras palavras, o verdadeiro axioma em ação é 
uma formulação preliminar substantiva da natureza dos fenômenos religiosos e não o 
procedimento sui generis em si” (Dawson, 1990, p. 42). Diante de todas as restrições 
encontradas na definição de Tylor, que excluiria um conjunto de fenômenos aceitos 
como religiosos, Dawson (1990, p. 43, tradução nossa, grifo nosso) assevera: 
A categoria “referências ao transcendente”, no entanto, é formalmente 
aberta a uma gama maior de conteúdos substantivos derivados das 
variadas formas da vida religiosa. O foco está na presença de um ato 
de cognição que pode se manifestar em todas as formas e graus de 
comunicação simbólica, linguística e não-linguística, consciente e 
inconsciente. O objeto deste ato de cognição, entretanto, distingue-o 
simples e nitidamente das atividades seculares, incluindo aquelas que 
se aproximam de equivalentes funcionais à religião (por exemplo, arte, 
filosofia e teatro) que podem instrumentalmente implicar referências à 
“transcendência”, mas não ao transcendente (isto é, referência 
ostensiva a uma dimensão da realidade que está além e diferente da 
nossa existência cotidiana e ordinária). 
A categoria transcendente será retomada no último capítulo quando estivermos 
tratando da definição de religião a partir de Rubem Alves, mas para prosseguirmos, 
antecipamos desde já que há diferenças substantivas entre a afirmação de Tylor e o 
que propõe Dawson. No primeiro caso, excluiríamos uma gama de fenômenos 
considerados religiosos, no segundo, não se trata da crença em seres espirituais ou 
sobrenaturais, mas numa dimensão da realidade não concreta. 
Se entendi bem, Wiebe argui que os estudos de religião devem descobrir as 
origens do fenômeno para explicar o que ele causa, para isso, defende a redução do 
mesmo a outros fatores capazes de explicar seu surgimento. Dado que o fenômeno é 
fruto de outro(s) fenômeno(s) é a partir das análises desse outro campo que ele deve 
ser examinado. Contrastando a ele, a abordagem axiomática encerra a questão da 
origem da religião ao indicar para elementos humanos que produzem uma qualidade 
diferente de ação e, portanto, exigem uma metodologia própria, não podendo ser 
reduzidos a outros fenômenos, embora não se negue a possibilidade de 




da religião — fadada a uma especulação a priori. Wiebe alega que nesse tipo de 
abordagem (axiomática), a explicação do fiel seria problematicamente tomada como 
verdade, uma vez que   
...presumir que a religião não pode ser explicada é atribuir à religião 
uma realidade ontológica que ela talvez não tenha. A oposição do 
devoto à busca de uma explicação da religião é que todas as 
explicações, exceto as do devoto (sejam explícitas ou implícitas), 
fazem a religião ser algo diferente do que o devoto a considera ser. O 
devoto explica sua religião em termos de um encontro com uma 
realidade que está “além” do mundo cotidiano e comum — uma 
realidade ontologicamente distinta deste mundo. As explicações 
sociocientíficas da religião colidem com tais explicações 
sobrenaturalistas e, ao fornecer uma explicação da crença do devoto 
no sobrenatural sem invocar o sobrenatural, “explicam o que é mais 
importante para o devoto, mas sem negar a existência da crença do 
devoto no sobrenatural”. Excluir, a priori, toda a possibilidade de tal 
explicação reducionista, por outro lado, é afirmar que a crença do 
devoto é totalmente inexplicável e, portanto, irracional, ou deve 
necessariamente ser explicada em termos da existência de algum 
sobrenatural ontologicamente distinto da realidade. O reducionista, 
deve ficar claro então, não sugere que os fenômenos religiosos, ou 
seja, as crenças dos devotos, se tornem irreais ou não existam, mas 
que as realidades sobrenaturais ontologicamente distintas que as 
crenças apontam podem não existir. (WIEBE, 1990, p. 26) 
Se percebo bem, Dawson e Pals não defendem que seja preciso validar a voz 
dos fiéis, muito menos aos referentes de suas crenças. O apelo à autonomia da 
disciplina está justamente na percepção de que abordagens reducionistas da religião 
“reivindicam explicações completas da religião sem recorrer aos pensamentos e 
desejos humanos como causas” (PALS, 1990, p. 37). 
Vale ressaltar que, no livro Religião e Verdade, publicado em 1981, i.e., antes 
desse debate, Wiebe parecia estar propenso a aceitar o caráter sui generis do 
fenômeno religioso, ao indicar, por exemplo, que a “presunção da natureza sui generis 
da religião, tal como ela parece caracterizar o ‘campo’ do estudo da religião, 
absolutamente não conflita com a exigência de honestidade intelectual no estudo da 
religião na medida em que essa ‘compreensão’ (visão, teoria, compromisso) 
mantenha-se aberta a reavaliação e alteração futuras (e talvez até abandono) à luz 
do acúmulo de novos indícios sobre a natureza e função da religião” (WIEBE, 1998, 
p. 51). Todavia, em 1984, Wiebe escreve um texto que acabou conduzindo parte da 
discussão sobre a autonomia da religião, apresentado em um encontro da AAR, The 




“intrusão” da teologia26 nos estudos acadêmicos da religião. Segundo o próprio, seu 
artigo se ancora nas discussões ocorridas na International Association for the History 
of Religions (IAHR) em 196027, principalmente no documento escrito por R. J. Z. 
Werblowsky e assinado por outros participantes do evento que continha uma 
declaração de cinco pontos com os pressupostos mínimos básicos para uma nova 
Religionswissenschaft (Ciência da Religião) livre das armadilhas teológicas. A 
declaração foi publicada por Schimmel (1960) na revista oficial da IAHR, a Numem, 
onde se leem os pressupostos: 
I. Embora o método Religionswissenschaftlich [Estudos 
Religiosos] seja indubitavelmente uma criação ocidental, a 
qualificação dos métodos diametralmente opostos de estudar as 
religiões como “ocidentais” e “orientais”, respectivamente, é — para 
dizer o mínimo — equivocada. Há Religionswissenschaftler 
(estudiosos de religião) no Oriente, como existem “intuicionistas” no 
Ocidente. A compreensão (Verstehen) das estruturas e configurações, 
Ganzheitsschau [visão do todo] e até mesmo Wesensschau [intuição 
da essência] formaram por muito tempo uma grande parte ou, pelo 
menos, um grande problema das Humanidades. Portanto, é um 
exagero dizer que o Oriente quer compreender o todo, enquanto o 
conhecimento ocidental está preocupado apenas com os segmentos 
filológicos, arqueológicos, etc., e segmentos históricos. A “Religião 
Comparada” é uma disciplina científica bem reconhecida, cuja 
metodologia pode ainda ter grande necessidade de uma maior 
elaboração, mas cujo objetivo é claramente uma melhor compreensão 
da natureza da variedade e da individualidade histórica das religiões, 
enquanto permanece constantemente alerta para a possibilidade de 
generalizações cientificamente legítimas sobre a natureza e função da 
religião. 
II. Religionswissenschaft entende-se como um ramo das 
humanidades. É uma disciplina antropológica, estudando o fenômeno 
religioso como uma criação, característica e aspecto da cultura 
humana. O terreno comum no qual os estudantes de religião enquanto 
estudantes de religião se encontram é a percepção de que a 
consciência do numinoso ou a experiência de transcendência (onde 
estas existem em religiões) são — quaisquer que sejam elas — 
indubitavelmente fatos empíricos da existência humana e da história, 
para ser estudada como todos os fatos humanos, pelos métodos 
 
26 No início do artigo, Wiebe (1984, p. 403) explica que suas atenções se voltam contra a teologia 
confessional, e não contra a teologia teórica, em suas palavras “a base da distinção é, essencialmente, 
uma pressuposição. As teologias confessionais presumem a existência de algum tipo de Realidade 
Última, Transmundana, enquanto as teologias não confessionais reconhecem a realidade cultural dos 
‘deuses’ (isto é, alguma realidade transcendente) e tentam racionalmente explicá-la, mas sem presumir 
que tal explicação seja possível apenas na suposição de que ‘a Realidade Última’ [the Ultimate] exista”. 
27 Os principais estudiosos presentes no encontro segundo Schimmel (1960, p. 236) eram: Abel 
(Bruxelles), Brandon (Manchester), Brelich (Rome), Brezzi (Rome), Duchesne-Guillemin (Liege), Eliade 
(Chicago), Goodenough (Yale), Hidding (Leiden), Hoffmann (Menchen), Kishimoto (Tokyo), Kitagawa 
(Chicago), Lanternari (Rome), Long (Chicago), Pincherle (Rome), Simon (Strasbourg), Werblowsky 
(Jerusalem), Zaehner (Oxford). Eles representavam diferentes abordagens e métodos nos estudos 




apropriados. Assim também os sistemas de valores das várias 
religiões, formando uma parte essencial do fenômeno factual e 
empírico, são objetos legítimos de nossos estudos. Por outro lado, a 
discussão do valor absoluto da religião é excluída por definição, 
embora possa ter seu lugar legítimo em outras disciplinas 
completamente independentes, como, por exemplo, teologia e filosofia 
da religião. 
III. A afirmação de que “o valor dos fenômenos religiosos só pode 
ser entendido se tivermos em mente que a religião é, em última 
análise, uma realização de uma verdade transcendente” deve ser 
rejeitada como parte dos fundamentos da Religionswissenschaft. Os 
fatos e análises de Religionswissenschaft podem se tornar a matéria-
prima de uma theologia naturalis ou de qualquer outro sistema 
filosófico ou religioso. Mas isso já está fora dos termos de referência 
da Religionswissenschaft e, portanto, não é mais uma preocupação do 
estudante de religião. 
IV. O estudo das religiões não precisa buscar justificação fora de si, 
desde que permaneça imbuído de um padrão cultural que permita toda 
busca da verdade histórica como sua própria razão de ser. Seja qual 
for o uso subsequente feito pelo estudioso individual de seu 
conhecimento especial, e qualquer que seja a função sociológica 
analisável da atividade científica em qualquer situação cultural e 
histórica específica, o ethos de nossos estudos tem validade própria. 
V. Pode ou não haver espaço para organizações nas quais os 
estudantes de religião se juntam aos outros para contribuir com sua 
parte na promoção de certos ideais — nacional, internacional, político, 
social, espiritual e outros. Mas isso é uma questão de ideologia e 
compromisso individual, e sob nenhuma circunstância deve ser 
permitido que isso influencie ou dê o tom do caráter da IAHR. 
(SCHIMMEL, 1960, p. 237, tradução nossa) 
 
A citação é longa, mas importante. Cabe destacar a interpretação que Wiebe 
(1984, p. 407) dá ao terceiro ponto, a “Religionswissenschaft rejeita a afirmação de 
que a religião é um fenômeno sui generis com sua afirmação implícita de que só pode 
ser entendida se for vista, em última instância, como uma realização da verdade 
transcendente”. Quando olhamos para os cinco pontos da declaração, percebemos 
uma intenção bem clara de demarcar a autonomia da disciplina, inclusive 
distanciando-a da teologia confessional, ainda que isso não implique um antagonismo 
a ela, mas Wiebe, seguindo o raciocínio que o acompanhará em outros textos 
posteriormente, associa a rejeição à afirmação de que a religião é “uma realização de 
uma verdade transcendente” à afirmação de que o fenômeno religioso é sui generis, 
ou seja, para que seja único, o fenômeno religioso necessariamente precisaria ser 
uma expressão de uma outra realidade sobrenatural. Nesse caso, relembramos a tese 





Para superar tal problema, evoca-se a epoché, um afastamento do objeto que 
garantiria a não intromissão das crenças pessoais no estudo da religião. É o que 
aconselha, por exemplo, Smart (1973, p. 53). No entanto, para Wiebe (1984, p. 409), 
alguns problemas metodológicos corolários surgem desse novo pressuposto. Se não 
se pode validar a crença religiosa, poucos se aventuram a negá-la, surgindo o que ele 
chama de “doutrina descritivista” ideográfica, sem a pretensão de “explicar” o 
fenômeno religioso.  
Na prática, Wiebe propõe um estudo totalmente objetivo, sem qualquer análise 
de subjetividades. Embora possa parecer exagerado dizer que algum estudo é 
positivista de tal modo, há uma grande corrente de pesquisadores (as) na NAASR 
defendendo um estudo estritamente “científico” da religião. Aproveitando a trajetória 
de Wiebe descrita até aqui, considerando ser ele um caso paradigmático para a 
epistemologia da CR, recentemente ele e Luther Martin propuseram duas novas 
abordagens para o estudo da religião, publicadas na revista Method and Theory in the 
Study of Religion. Na edição 25 de 2013 da revista, Wiebe e Martin (2013a, p. 408) 
explicam que exigir um estudo estritamente científico da religião era mais fácil do que 
executá-lo, por isso eles propõem dois exemplos desse tipo de abordagem.  
Em Pseudo-Speciation of the Human Race: Religions as Hazard-Precaution 
Systems (Pseudoespeciação da raça humana: Religiões como Sistemas de 
Precaução de Perigo), Wiebe (2013) argumenta que as religiões surgiram como um 
“sistema de segurança natural” contra ameaças ao bem-estar da humanidade. 
Baseado em pesquisas que explicam como o organismo humano se desenvolveu para 
criar mecanismos de precaução de riscos e segurança contra ameaças, que detectam 
subconscientemente os perigos potenciais do ambiente e produzem reações 
comportamentais gerais, ajustes e mudanças fisiológicas que preparam o corpo para 
um comportamento defensivo relevante caso essas ameaças se materializem. Como 
exemplo, cita os processos cognitivos que estimulam a evitação de interações 
intergrupais através de atividades como a construção de estereótipos excessivamente 
simplistas e crenças preconceituosas para descrever membros de grupos externos 
como hostis, indignos de confiança e perigosos. Isso acontece porque a interação 




pessoas de outros grupos podem possuir doenças para as quais o primeiro grupo não 
possui imunidade.  
 Mesmo Wiebe não consegue escapar de uma definição que diferencie o que é 
religioso do que não é, embora sua intenção seja reduzir o fenômeno religioso a 
causas biológico-sociais a fim de explicar sua origem, fica evidente sua opção por uma 
demarcação do que seja um comportamento religioso, isto é, “aquilo que, de uma 
forma ou de outra, está ligado a crenças em seres, poderes ou estados sobrenaturais” 
(WIEBE, 2013, p. 416). Temos assim uma síntese da discussão e uma forte evidência 
de que Wiebe não entendeu os argumentos de Pals e Dawson. No desenvolvimento 
do artigo, Wiebe assevera que, embora as religiões afirmem terem surgido do contato 
com agentes sobrenaturais ou algum tipo de realidade metafísica, elas são, na 
verdade, realidades sociais humanamente construídas, pelo menos em parte, como 
uma resposta das capacidades cognitivas humanas e universais à ameaça potencial 
de patógenos e doenças infecciosas. 
 Contudo, o próprio Wiebe (2013, p. 420) assume que, “embora esta relação 
genética seja um elemento importante nas teorias sobre a conexão entre religiões e 
possíveis sistemas de proteção em face de potenciais ameaças, os mecanismos 
causais finais permanecem obscuros e seus relatos de religiões como indicadores de 
identidade de grupo não detalham o aspecto genético”, ou seja, temos no fim das 
contas mais uma teoria especulativa cuja fundamentação “científica” não se sustenta. 
Ainda que ele apresente uma série de pesquisas que busquem evidências empíricas 
e experimentais, nas quais os (as) próprios (as) pesquisadores (as) relutem em 
correlacionar as religiões a patógenos, Wiebe parece confortável em aceitar os 
indícios apresentados. Se Freud e Marx acreditavam que o fim da religião estaria 
próximo devido a uma “evolução” societária, a explicação da religião feita por Wiebe 
a considera como fonte de xenofobia e etnocentrismo, devendo, portanto, ser 
eliminada, uma vez que “[as religiões] persistem como doenças autoimunes que as 
tornam potenciais ameaças nas modernas sociedades ocidentais” (WIEBE, 2013, p. 
427). 
No fim, Wiebe reconhece a singularidade do fenômeno religioso, inclusive 
sendo capaz de diferenciar instituições religiosas de outras instituições, ao dizer numa 




outras instituições sociais porque “não seguem simplesmente as crenças comuns que 
lidam com a vida cotidiana, ao invés disso as crenças que seguem são 
epistemicamente diferentes porque são reivindicadas como verdades 
sobrenaturalmente reveladas que conectam a vida cotidiana às realidades 
metafísicas” (WIEBE; MARTIN, 2013b, p, 483, grifo nosso). A dissenção de Wiebe é 
não assumir que o homem é capaz de possuir alguma agência sobre esse fenômeno, 
e, sendo a religião produto de outros fatores, é nesses que deveriam se concentrar os 
esforços para a extinção do fenômeno religioso, não somente do conceito como 
propõem autores já citados, mas das crenças e práticas, pois produzem xenofobia e 
etnocentrismo.  
A tese de Wiebe encontra problemas, dentre eles, pergunta Oviedo (2013), 
como aplicar essa explicação às “religiões universais” que buscam quase sempre 
transcender suas fronteiras? Ou como explicar as religiões que levam seus fiéis à 
assistência social e atenção àqueles afetados por doenças e pragas, mesmo à custa 
de arriscar a saúde? Levy (2013, p. 453 ss) levanta questões quanto aos erros nas 
formulações propostas a partir da nova ciência cognitiva da religião, por exemplo o 
equívoco em utilizar argumentos que beiram um panglossianismo semelhante a 
“nossos narizes foram projetados para levar óculos, com base no fato de que nossos 
narizes apoiam espetáculos eficientemente” , i.e., dizer que a religião auxiliou como 
mecanismo de defesa não comprova que ela tenha surgido dessa necessidade, já que 
as teorias evolutivas em geral trabalham com a noção de que a Evolução não tem um 
telos, é um processo cego e aleatório que só pode ser determinado como “evoluído” 
a partir da seleção natural. Em síntese, poderíamos inverter toda a argumentação de 
Wiebe e dizer que os povos que possuíam religiões de fronteira conseguiram, por 
seleção natural, sobreviver melhor.  
Para além disso, Levy (2013, p. 459) aponta que Wiebe parece estar 
preocupado em construir um estudo da religião baseado no modelo científico anglo-
americano em oposição ao sentido alemão de wissenschaft. Ignorando as dificuldades 
em sustentar a teoria “científica” de Wiebe dentro da abordagem que ele mesmo 
propõe, o que nos vem ao caso é sua insistência em pensar que o estudo do fenômeno 
religioso pode escapar das explicações semânticas que envolvem as crenças, 




Para Wiebe e Martin (2013b, p. 481), “esse apelo a uma transcendência de 
causas [...] é, naturalmente, uma defesa deliberada e consciente de uma metafísica 
teleológica no estudo da religião que impede qualquer estudo posterior de tais 
fenômenos”. Há certa dificuldade em autores como Wiebe em pensar a autonomia da 
religião, pois pensá-la como fenômeno humano, não derivado de outros fenômenos, 
exige partir de pelo menos um dos dois pressupostos que se seguem: 1. Assumindo 
que ela é criação humana para superar necessidades estruturantes do ser, nesse 
caso a transcendência/transcendente seria uma criação, podendo essa criação ser 
uma ilusão a ser superada (no caso daqueles que querem extingui-la) ou uma ilusão 
necessária à vida; 2. Assumir que ela é um fenômeno humano como reação a essa 
outra realidade, nessa perspectiva não está em jogo a existência ou não da 
transcendência, o interesse é apenas em entender a relação entre o fiel e sua crença, 
sem se importar com sua origem. As duas proposições parecem iguais, mas há uma 
diferença importante. No primeiro caso, assume-se que a 
transcendência/transcendente é uma criação simbólica humana, por necessidades 
vitais; no segundo caso há certa margem para a validação da realidade que a religião 
reclama existir.  
De algum modo, essa discussão permeia todos os debates epistemológicos da 
Ciência da Religião, ora implicando o fim da disciplina e dos estudos de religião 
propriamente ditos, ora exigindo certo afastamento da teologia confessional 
sobrenaturalista, ora demonstrando a necessidade de compreender qual a finalidade 
da Ciência da Religião enquanto ciência hermenêutica de aspectos fundamentais para 
a existência humana. 
 
1.3 O FIM DA CIÊNCIA DA RELIGIÃO 
 
Sugerimos a priori uma sobreposição causal partindo da idealização do 
conceito de religião à abordagem escolhida para o fenômeno religioso. É preciso 
complementar tal argumentação. Parte das escolhas epistemológicas do (a) 




posteriormente que não é crível a existência de um conhecimento produzido a partir 
de uma neutralidade total. Para que serve a CR? O que almejo com minha 
investigação? Tais questões e outras tantas indicam as valorações subjetivas que de 
algum modo condicionam minhas escolhas. Para alguns, o objetivo será o fim da 
religião ou de alguma de suas expressões, para outros a propaganda de seus próprios 
símbolos religiosos, outrem deseja resguardar democraticamente que as práticas 
religiosas contribuam para a emancipação civilizatória e não o contrário. Muitos 
interesses podem justificar a busca pelo conhecimento, do contrário, uma ciência sem 
propósito seria apenas descrição, como acontece frequentemente na CR. Como 
veremos nos capítulos posteriores, a neutralidade na ciência exclui a possibilidade de 
qualquer parâmetro de análise dos fenômenos.  
Quero insistir nos textos de Wiebe e Martin pois creio que nos ajudam a pensar 
os principais temas da discussão, além disso suas ideias possuem intencionalidade 
clara e repercutem o suficiente para percebemos as nuances da problemática, ou seja, 
os acordos silenciosos são expostos e confrontados até o limite. A cruzada de Wiebe 
e Martin (2012) contra as preocupações religiosas inseridas nos estudos “científicos” 
da religião teve um capítulo especial protagonizado com a publicação do artigo 
Religious Studies as a Scientific Discipline: The Persistence of a Delusion, assinado 
por ambos. Nesse artigo eles confessam que foram iludidos com a possibilidade de 
implantação de um departamento de estudo verdadeiramente científico da religião, 
que nunca chegou a existir e que nunca existirá.  
Embora críticos da abordagem axiomática de Dawson, a definição inicial de 
religião proposta por Wiebe e Martin se aproxima muito deste: “o estudo da religião é 
o estudo de comportamentos humanos que estão engajados por causa de, ou de 
alguma forma relacionados, a uma crença em agentes que estão além da identificação 
por meio dos sentidos ou da métrica científica.” (WIEBE; MARTIN, 2012, p. 588, 
tradução nossa). Equiparando, por inferência podemos sintetizar a designação da 
religião propostas pelos três autores como sendo “ações pressupostas pela crença no 
transcendente”.  
É aqui que vemos de forma clara o nervo do que pode se tornar essa defesa 
infundada dos estudos de religião sem levar em consideração a proposição de que se 




um estudo verdadeiramente científico da religião deve se ater a uma perspectiva 
totalmente naturalista, como na tentativa proposta por eles no ano seguinte e já 
discutida aqui. É a partir da teoria evolucionista e dos diversos estudos nessa frente 
de batalha que apontam para a teoria cognitiva da religião que se percebem os 
mecanismos que operaram no desenvolvimento humano para tornar a religião mais 
natural ao homem do que a própria ciência, razão pela qual a proposta de estudo 
científico da religião está fadada ao fracasso (WIEBE; MARTIN, 2012, p. 592). O 
argumento é o mesmo visto em Freud28; apesar de a religião ser algo natural no 
desenvolvimento humano, fruto das experiências vividas, ela deve ser extinta para 
que possa surgir o homem maduro, um “homo cientificus”, eu diria. Ao longo de todo 
o artigo, Wiebe e Martin tentam demonstrar que os departamentos de estudos de 
religião acabam apresentando pesquisas de apreciação da religião com intuito de 
serem aprovados pela comunidade. Assim, a ciência cognitiva não só ofereceria o 
melhor caminho para o estudo científico da religião, como sugere uma resposta para 
o fracasso dessa tentativa. Somos naturalmente religiosos, embora não devêssemos 
ser. 
Em resposta a este artigo, Frankenberry (2012) reafirma a impossibilidade de 
se entender a religião de forma naturalista, uma vez que suas manifestações são de 
ordem semântica e levanta uma contundente argumentação contra a postulação da 
ciência cognitiva como único futuro promissor nos estudos de religião. Os próprios 
Wiebe e Martin, ao sustentarem sua defesa em favor dos processos causais 
biológicos para explicar a religião, citam uma pesquisa em que o comportamento 
religioso dos norte-americanos faz com que 60% da população rejeite as teorias da 
evolução e seleção natural, contra apenas 20% na população europeia. O que 
Frankenberry (2012, p. 600) questiona é justamente como explicar porque estes 
padrões cognitivos são tão díspares para as diferentes localidades, uma vez que, de 
acordo com Wiebe e Martin, há “uma propensão cognitiva universal” em empregar 
dispositivos de detecção de agentes, i.e., causalidade do agente, para entender o 
 
28 Ainda que se opondo à verdade da razão, Freud se considerava um verdadeiro empirista que 
substituiu a fé em Deus pela fé na ciência, declarando o logos como seu Deus e diante disso 
desenvolveu sua compreensão religiosa em torno de uma metapsicologia (cf. MACIEL, 2007, p. 48). O 
deus logos de Freud deveria atender a todos os desejos de forma gradativa, ainda que lentamente, 
sem a pretensão de compensar os homens pelos sofrimentos da vida, segundo ele: “o nosso deus 
logos talvez não seja um deus muito poderoso, e poderá ser capaz de efetuar apenas uma parte do 




mundo. Ou seja, a “resposta completa, sugiro, envolverá estudos históricos e sociais, 
não cognitivos ou biológicos. Caso contrário, o significado de ‘natural’ na ciência 
cognitiva da religião corre o risco de se assemelhar ao antigo mito do ‘dado’, como se 
houvesse algo não moldado pelas práticas sociais humanas. Inferências e inclinações, 
atavismo e antropomorfismo, não explicam sozinhas as complexas religiões 
semânticas presentes” (FRANKENBERRY, 2012, p. 600). Caberia aqui lembrar o 
texto foucaultiano Nietzsche, a genealogia e a história, em que Foucault (1979, p. 17) 
critica justamente essa busca pela origem das coisas29 ao declarar: 
Por que Nietzsche genealogista recusa, pelo menos em certas 
ocasiões, a pesquisa da origem (Ursprung)? Porque, primeiramente, 
a pesquisa, nesse sentido, se esforça para recolher nela a essência 
exata da coisa, sua mais pura possibilidade, sua identidade 
cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma imóvel e anterior 
a tudo o que é externo, acidental, sucessivo. Procurar uma tal origem 
é tentar reencontrar “o que era imediatamente”, o “aquilo mesmo” de 
uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por acidental todas 
as peripécias que puderam ter acontecido, todas as astúcias, todos os 
disfarces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma 
identidade primeira. 
Posto isso, é como se Wiebe e Martin fossem reféns de uma busca por um 
“mito das origens”. Essa crítica se estende a todas as propostas de reducionismos na 
abordagem da religião. Mas aqui é necessário deixar as coisas mais claras, uma vez 
que o termo reducionismo também possui suas ambiguidades.  
Como explica Pals, em seu sentido básico, uma redução é uma forma de 
explicação que, em face da complexidade de algum fenômeno global, fraciona parte 
ou partes do mesmo para simplificar a pesquisa30. Subsumir uma dança do 
Candomblé e a celebração da ceia cristã na categoria de ritual é uma forma de 
promover aproximações e compreensões a respeito da importância do ritual nas 
religiões em geral, mesmo considerando todas as peculiaridades de cada tradição. 
Assim, “nesse nível especificamente definido, a redução poderia ser chamada de 
princípio cardinal de toda ciência”. Do contrário, o termo reducionismo encontra seu 
significado controverso ao propor que, a partir dessa redução, seria possível explicar 
todo o universo da religião, “a redução nesse sentido tende a presumir uma hierarquia 
 
29 A referência do texto de Foucault está em Nietzsche (Humano, Demasiadamente Humano II, § 3), 
“‘No início era’. — Glorificar a gênese — esse é o broto metafísico que torna a rebentar quando se 
considera a história, e faz acreditar que no início de todas as coisas está o mais valioso e essencial”. 




tanto dos fenômenos quanto das teorias explicativas. Sua definição padrão, fornecida 
pelo renomado filósofo da ciência Ernest Nagel, sustenta que uma teoria superior 
pode ser reduzida a um nível mais baixo, desde que os conceitos do primeiro sejam 
conectáveis e deriváveis do segundo”, como exemplo desse tipo de abordagem 
aplicada à religião poderíamos citar as tentativas de Marx e Freud que buscam reduzir 
as crenças religiosas ao produto epifenomênico do estresse socioeconômico ou 
psicológico (PALS, 1987, p. 3-4).  
É nessa esteira que Martin e Wiebe propõem um estudo “científico” da religião 
a partir de um reducionismo evolutivo-cognitivista. É como se, retornando a um 
determinado momento na história cronológica, pudéssemos assistir ao nascimento 
daquilo que veio a ser fonte de muitos males, segundo esses teóricos. 
Um segundo ponto importante na argumentação de Wiebe e Martin (2012, p. 
593) é que os estudos que substituem a noção de causalidade natural por uma ideia 
de causalidade do agente estão equivocados. Essa constatação é importante para 
sustentar o que já expomos sobre a ciência proposta por ambos, mas mais do que 
isso, ela mina qualquer pretensão de pensar a religião como forma de produção de 
sentido. Isso porque de modo algum o agente (no caso a humanidade) possui um 
telos pelo qual direciona seus esforços. Nesse caso, qualquer argumentação do tipo 
‘ações pressupostas pela crença no transcendente’ seria ela própria uma máscara 
que esconde a verdadeira motivação das ações. É como se Wiebe e Martin 
estivessem dizendo que aparentemente existem pessoas que baseiam suas ações 
motivadas por uma outra realidade ontológica, entretanto, a verdadeira motivação 
delas deve ser encontrada a partir de uma causalidade natural determinada por 
fatores sob os quais o homem não possui ingerência. 
Num outro texto, Wiebe (1998, p. 36) utiliza uma frase de um dos fundadores 
da Ciência da Religião para provar seu argumento: “como Chantepie de la Saussaye 
colocou: ‘Princípios evolutivos estritos não admitem a substância real e a razão 
ontológica dos fenômenos, nem o seu destino teleológico. A teoria da evolução 
reconhece na história causas e leis, mas não objetivos ou ideias; ocupa-se apenas 
com o que é e não com o que deveria ser’.  Segundo Wiebe, é possível pensar que 
Chantepie já desenvolvia àquela época um estudo da religião baseado nas ciências 




que não se pode assumir que exista um “destino teleológico” ou uma “razão ontológica 
para os fenômenos”, mas em momento algum ele diz que o homem não tome atitudes 
pressupondo a existência dessas substâncias como reais e válidas31. Wiebe está tão 
preocupado em negar a objetividade da transcendência que ignora a complexidade 
dos sentimentos, intuições, pulsões e vontade humanas. Trata-se de uma abordagem 
mecanicista-positivista. 
Esse é um dos problemas que Marques (2015) tenta elucidar em sua tese 
doutoral sobre o papel do agente nas explicações das ações. Segundo ela, o problema 
do desaparecimento do agente surge no contexto da competição entre a Teoria 
Causal da Ação e a Teoria da Causalidade do Agente. Embora sua pesquisa seja 
defendida no departamento de filosofia, sua proposta é discutir com o que há de mais 
recente nas pesquisas neurocientíficas. Não nos cabe aqui entrar no mérito dessas 
discussões que se afastam bastante do nosso campo de conhecimento, mas as 
constatações de Marques afirmam que “os estados mentais do agente participam 
causalmente da produção de suas ações, mas isso não quer dizer que o agente esteja 
excluído dessa produção. Afinal, não é meramente acidental que os estados mentais 
em questão sejam estados mentais do agente em questão, pois eles dependem da 
genética, do desenvolvimento, e das experiências do agente, dentre outros fatores 
caracteristicamente seus”. Seria muito mais fácil explicar apoiado nessa declaração o 
porquê da diferença na rejeição das teorias evolutivas entre norte-americanos e 
europeus.  
Propor, como querem alguns autores, que a Ciência da Religião foque suas 
atenções na origem do fenômeno religioso acaba por se alvitrar o próprio fim da 
religião como um fenômeno distinto, haja vista que aquilo que ela, a religião, se tornou 
não é tomado como objeto principal de análise. Não estamos dizendo com isso que 
não se deva buscar uma (ou mais) gênese(s) da religião, questionamos até que ponto 
essa pedra fundamental pode ser considerada suficiente para a compreensão daquilo 
que ela se tornou. Eliade (1989, p. 55 ss) já discutia essa “nostalgia primordial” no 
fazer científico, manifesta por exemplo no sonho do biólogo de apreender a origem da 
vida, do geólogo e do astrônomo de compreenderem a origem da Terra e do Universo. 
 





Segundo Eliade (1989, p. 68), foi dessa busca por uma origem que pudesse definir a 
religião que Freud determinou sua gênese através de um acontecimento histórico, o 
primeiro parricídio. Ainda que essa perspectiva freudiana tenha sido invalidada por 
outras pesquisas, a perspectiva historicista dominou os debates: “levamos agora mais 
a sério o fato de o homem pertencer a este mundo, de não ser um espírito aprisionado 
na matéria. Saber que o homem se encontra sempre condicionado é descobrir que 
ele é igualmente um ser criativo. Responde criativamente ao desafio dos 
condicionamentos cósmicos, psicológicos ou históricos” (ELIADE, 1989, p. 70). 
Provavelmente os que condenam Eliade de ser a-histórico não leram grande 
parte de seu trabalho, ou preferem ignorar partes importantes dele, como a citação 
anterior. Eu diria que, se levássemos ao limite a proposição de que o ser humano é 
um ser histórico, não encontraríamos nenhuma explicação confiável em teorias que 
reduzem a religião a algum acontecimento ou determinação histórica, uma vez que, 
sendo o homem ainda histórico, sua existência e tudo que a envolve não pode estar 
condicionada ao passado. Diante desse dilema, Eliade (1989, p. 70) questiona: 
“estaremos condenados a trabalhar indefinidamente com os nossos materiais 
religiosos, considerando-os apenas documentos históricos, isto é, expressões de 
diferentes situações existenciais durante as épocas?”. Não posso dizer em que 
contexto Eliade questionava se esse seria o fim da Ciência da Religião, mas, se 
olharmos para o contexto brasileiro, como veremos mais adiante, perceberemos que 
grande parte da tarefa do (da) cientista da religião tem se tornado uma descrição 
histórica das expressões religiosas.  
Vejamos só, como já mostramos anteriormente, temos ao mesmo tempo um 
reducionista-positivista (Wiebe) e um defensor do caráter sui generis da religião 
contrários à ideia de transformar a CR num descritivismo do fenômeno religioso sem 
a intenção de explicá-lo ou compreendê-lo. Para Wiebe (1998, p. 9), o descritivismo é 
um modo de não tomar posição quanto à existência concreta do transcendental, uma 
vez que explicar significaria demonstrar que essa outra realidade é na verdade 
originada de fatores não religiosos em si. Eliade, por sua vez, estava preocupado em 
compreender os sentidos assumidos pela religião na experiência do indivíduo e 
sintetizar elementos estruturantes de tais experiências. Para Wiebe (1998, p. 11), 




religião, complementado com a explicação da verdade ou falsidade objetiva de “X”, 
questão já discutida por nós. Para Eliade (1989, p. 71), 
A descoberta, no começo do século, da importância da história 
instigou muitos dos nossos contemporâneos a reduzir o homem à sua 
dimensão histórica, isto é, ao sistema de condicionamentos no qual 
todo o ser humano se encontra irremediavelmente “situado”. Mas não 
devemos confundir as circunstâncias históricas que fazem de uma 
existência humana aquilo que ela realmente é com o fato de existir 
uma coisa como a existência humana. Para o historiador das religiões, 
o fato de um mito ou um ritual ser sempre historicamente condicionado 
não explica a própria existência desse mito ou ritual. Por outras 
palavras, a historicidade de uma experiência religiosa não nos diz o 
que uma experiência religiosa em última instância é. Sabemos que 
podemos apreender o sagrado apenas através de manifestações que 
são sempre historicamente condicionadas. Mas o estudo de tais 
expressões historicamente condicionadas não nos dá a resposta às 
perguntas: Que é o sagrado? Que significa realmente uma experiência 
religiosa? 
No Brasil, para tomarmos um dos poucos debates epistemológicos sobre a 
Ciência da Religião32, Mendonça (2008, p. 149) também alertara que a CR só teria um 
futuro se superasse a observação [descrição] do mero fenômeno religioso, i.e., a 
quantificação demográfica, política e econômica de determinados grupos religiosos; 
ainda segundo ele, seria necessário “aquele salto qualitativo que vai do fenômeno às 
suas origens sociais e à consequente formação do discurso construtor da realidade 
em que a utopia e a ideologia correm paralela e relacionalmente”, indicando que a 
religião não é um fenômeno puro, livre dos outros aspectos da vida, mas que exige 
um esforço hermenêutico pra compreender a intencionalidade dos agentes, no caso, 
os fiéis. 
Sobre esse modo de fazer ciência no Brasil, já dizia Rubem Alves que alguns 
“acordos silenciosos” cristalizados pela “ciência” condicionam nosso modo de ver a 
realidade. Um desses acordos é presunção de que conhecer é reduplicar, condição 
sine qua non do ideal científico de objetividade, “o conhecimento é nada mais e nada 
menos que uma simples cópia ou reflexo daquilo que é dado. A sociologia acadêmica 
ocidental, a este respeito, em nada difere da assim chamada ciência marxista” 
 
32 Trata-se do livro A(s) Ciência(s) da Religião no Brasil: afirmação de uma área acadêmica, 
organizado pelo professor Faustino Teixeira, fruto de um seminário organizado pelo Programa de Pós-
Graduação em Ciência da Religião da Universidade Federal de Juiz de Fora em outubro de 2000, com 
o objetivo de discutir a pedido da CAPES a questão da afirmação desta área no Brasil, a sua pertinência 




(ALVES, 1975, p. 127). É por isso que, em alguns lugares, Rubem prefere a utilização 
da palavra sapiência, conhecimento saboroso, ao falar sobre a ciência da religião 
(ALVES, 1981, p. 12). O que Rubem faz nada mais é do que transformar em poesia o 
apelo às ciências do espírito (Geisteswissenschaften), aliás como bem demonstrou 
Dreher (2008, p. 162), o termo “ciência” presente em nossa Ciência da Religião 
preserva relação íntima com o alemão Wissenschaft, “um conhecimento sistemático 
e coerente, um saber (Wissen) regrado e controlado” que busca uma estrutura 
fundamental  de algum fato, experiência ou realidade cultural/espiritual específico. 
Todavia, o próprio Dreher (2008, p. 172) sinalizava que o departamento de Ciência da 
Religião, por exemplo, assumia mormente a ideia de que não possuíamos uma 
disciplina, mas um campo de estudos que atraía pesquisadores (as) interessados 
na(s) religião(ões) a partir de variados métodos, perfil que se mantém até hoje, como 
veremos nos próximos tópicos. Apesar disso, demonstraremos que ele também 
estava correto ao indicar o forte desejo do Programa de Pós-Graduação em Ciência 
da Religião (PPCIR) da UFJF em manter o nome ciência da religião no singular, pois 
esta refere-se não a “um rótulo para vários estudos independentes que deveriam ser 
idealmente integrados em um, mas como uma disciplina com uma forte base na 
investigação histórico-filológica e na descrição tipológico-fenomenológica” (DREHER, 
2008, p. 173). Assim como Eliade, Dreher (2008, p. 176) defende uma abordagem 
fenomenológica da religião, não dogmática ou redutivista, mas teme que sua opção 
preferencial possa cair num puro descritivismo. 
Mas não foi somente Dreher que percebeu isso. Mendonça (2008b, p. 190) 
constatava que a maioria dos trabalhos escritos (teses, livros, etc.) sobre religião no 
Brasil eram “preponderantemente descritivos, não indo às estruturas de pensamento 
que estão por trás do fenômeno. [...] Não estamos conseguindo sair do excesso de 
empirismo”.  
Curiosa nesse debate33 é a participação dos antropólogos Otavio Velho e 
Marcelo Ayres Camurça, este discípulo do primeiro. Camurça deixa bem claro que 
não pertence integralmente ao debate, fala desde as Ciências Sociais, área exclusiva 
de sua formação e que a ver por sua tese e dissertação pouco contato tinha com o 
universo da religião, stricto sensu. É desse lugar que parte seu embaraço em ter que 
 




se justificar com seus pares (cientistas sociais) sobre ocupar uma cadeira num 
departamento de Ciência da Religião sob o risco de ter suas pesquisas invalidadas 
pelos mesmos por uma possível falta de rigor investigativo (CAMURÇA, 2008, p. 198, 
201). Sua posição é, portanto, uma defesa contra a possibilidade de uma abordagem 
fenomenológica relegar às ciências sociais um papel auxiliar e coadjuvante, 
preocupadas apenas com epifenômenos religiosos (CAMURÇA, 2008, p. 208). É a 
partir dessa perspectiva que Camurça (2008, p. 217) ignora nomes como Max Muller, 
Cornelius Tiele, Chantepie de la Saussaye, Gerard Van der Leeuw e sustenta que os 
Pais Fundadores da disciplina são Émile Durkheim e Marcel Mauss. É desse lugar 
que Camurça (2008, p. 223) expõe que não existe religião, somente religiões, posição 
sobre a qual já apontamos incongruências. 
Na prática, a atitude é um descritivismo ou um reducionismo disfarçado ou 
ainda uma fenomenologia envergonhada, e explico o porquê. Se ele parte da noção 
de que não existe religião no singular, somente religiões, implicaria pensar que há ali 
um fenômeno qualquer com características próprias que precisa ser descrito 
(traduzido) para uma linguagem acadêmica universal. Como é um fenômeno 
exclusivo, para explicá-lo, seria preciso uma redução a outros fatores sociais como 
parâmetro de análise, nesse caso, seria possível ainda a comparação entre duas 
tradições religiosas que pudessem ser reduzidas a esse fator comum, mas de modo 
algum se poderia cogitar por exemplo que a “crença” seria um elemento estruturante 
em todas as manifestações religiosas. Por outro lado, há indícios de que a 
antropologia da religião poderia reconhecer como parte do trabalho uma antropologia 
teológica ao estabelecer suas pesquisas “valorizando uma sensibilidade 
hermenêutica que busca a compreensão (verstehen) da religião nos seus próprios 
termos e a interpretação do sentido que ela fornece aos indivíduos” (CAMURÇA, 
2008, p. 227), o que se aproxima muito do trabalho teológico proposto por Gross 
(2008, p. 323-346). Ainda assim, se poderia argumentar que não necessariamente 
uma pesquisa desse tipo seria fenomenológica, uma vez que poderia estar 
interessada somente em uma manifestação religiosa sem qualquer pretensão de 
síntese universal sobre o caráter das religiões. Nesse caso, teríamos um problema 
classificatório, como esclarece Gross (2008, p. 337): 
Isto porque o uso do termo plural está pressupondo um conceito ou ao 




são religiões e teologias, a tematização destes objetos pressupõe a 
categoria religião e teologia que é condição de possibilidade para esta 
tematização — mesmo que se trate de um ideal abstrato. A 
observação empírica pode duvidar dos aspectos comuns entre objetos 
de exame particulares. Mas antes desta observação a conceituação já 
abarcou o que era comum sob uma mesma classificação. Se nada há 
de comum, então o erro está na classificação. Uma das tarefas dos 
estudos empíricos, então, seria a de verificar se fenômenos 
classificados como teologia, mitologia e religião estão sendo bem 
compreendidos dentro desta classificação ou não. Mas argumentar 
por uma variedade só pelo uso do plural de um conceito é insuficiente.  
Em termos práticos, há duas opções: o trabalho antropológico reconhece o 
aspecto sui generis da religião, ainda que seja em termos de uma qualidade, e 
considera isso no exercício de “compreender a religião em seus próprios termos”; ou 
reconhece que não há parâmetros para dizer que algo é religião e, 
consequentemente, não há condição de possibilidade de existir uma Ciência da 
Religião, nem mesmo uma Ciência das Religiões, uma vez que o sistema de 
classificação “religião” está equivocado. Mas, se como indica Camurça, ele está 
sintonizado com as ideias de seu professor, Otávio Velho, também deve reconhecer 
a irredutibilidade da religião (VELHO, 2008, p. 233), como sugere também Teixeira 
(2008, p. 321). 
O próprio Velho (2008, p. 69) reconhece que os “antropólogos, atualmente pelo 
menos, têm mais capacidade de descrever do que de buscar explicações”. Inclusive, 
Velho (2008, p. 73, 74) faz considerações importantes reconhecendo que a religião, 
ou o sagrado, “tem a ver com o criativo processo primário e com a comunicação vital 
mais ampla, constituindo verdadeira epistemologia”, algo ligado às “razões do 
coração” — citando Pascal —, que “está dentro do terreno da comunicação, mas não 
de uma comunicação da linguagem racional. Trata-se de uma comunicação do 
processo primário, onde noções como metáfora e símbolo são aplicáveis ao mundo 
dos seres vivos em geral, e não tomadas apenas como adereços ou figuras no terreno 
das linguagens humanas”. Para Velho, contudo, tal linguagem ainda não foi 
devidamente explorada, “uma conexão, não desenvolvida ainda”. Veremos que é 
exatamente nesse veio ‘não explorado’ que se insere a abordagem fenomenológica 
proposta por Alves. 
Será esse nosso trabalho, pensar uma abordagem fenomenológica da religião 




sido feito no Brasil na CR, apontando o quadro geral das nossa situação, gostaria de 
indicar que não se trata da equivocada percepção do que seja fenomenologia 
apresentada por Usarski (2004), que reduz a abordagem a Rudolf Otto — que nunca 
tentou fazer uma fenomenologia da religião — e comete os mesmos erros de Wiebe 
ao confundir uma “referência à transcendência” com a validação ontológica de tal 
realidade.  Pensamos aqui a fenomenologia como uma abordagem que quer entender 
a religião a partir de seus próprios termos e identificar elementos estruturantes que 
permitam a comparação entre diferentes tradições religiosas34. Nossa pressuposição 
inicial vai na esteira do que observa Tuckett (2015, p. 24) a partir de Kristensen e van 
der Leeuw sobre o caráter sui generis da religião não ser uma reivindicação 
ontológica, mas sim subjetiva, por parte do crente. Isso não quer dizer que não há 
problemas nessa sugestão, o que trabalharemos mais adiante. Todavia, acreditamos 
como Tuckett (2015, p. 24) prenuncia que tal abordagem tem a potencialidade de 
desenvolver uma robusta teoria da religião.  
 
1.4 CONCLUSÕES PROVISÓRIAS 
 
Desconheço que haja algum trabalho analisando as pesquisas feitas pelos 
professores de departamento de Ciência da Religião no Brasil. Em termos 
quantitativos, há um texto de Stern (2018) com dados sobre o panorama da área. Uma 
das frases do artigo chama a atenção: “A UMESP, a segunda instituição a possuir um 
PPG em ciência da religião e a primeira a possuir o doutorado no país, está entre as 
três universidades com a maior taxa de professores doutores em ciência da religião 
no Brasil” (STERN, 2018, p. 86). Não há qualquer juízo de valor quanto a esta 
constatação, mas, logo após, o autor demonstra através de um quadro a quantidade 
de professores com doutorado em Ciência da Religião atuando nos Programas de 
Pós-Graduação (PPG) da área. O próprio Stern sinaliza que as disputas 
epistemológicas são o motivo para o baixo índice de professores com formação em 
CR atuando na área. A partir do que foi exposto, meu questionamento é outro: é 
 
34 Sobre isso ver também o texto de Pieper (Fenomenologia da Religião, no prelo) e Rodrigues (O que 




possível determinar que tipo de Ciência da Religião está sendo feita em cada 
departamento observando apenas esses números? Se o departamento, ou orientador, 
pelo qual foi formado o pesquisador possuir uma orientação confessional, por 
exemplo, ainda que seja um departamento de CR, poderíamos dizer que ele de fato é 
um cientista da religião stricto sensu? Até que ponto a formação acadêmica tem 
influenciado na produção acadêmica desses professores? 
Um outro dado interessante foi apresentado pelo coordenador da área na 
CAPES, Flávio Senra. Segundo ele, nossa área “não constitui redes de trabalho em 
pesquisa”, não há diálogo nem mesmo entre as linhas de pesquisas, e pesquisadores 
e pesquisadoras atuam como ilhas. Ou seja, se a intenção do “campo” ciência da 
religião fosse reunir trabalhos das diferentes ciências para discutir 
interdisciplinarmente a religião, até agora isso não aconteceu. Além da falta de diálogo 
entre os pares, não há uma perspectiva de trabalho evolutivo, ou seja, de pesquisas 
que partem de outras já desenvolvidas. Isso se reflete num baixo nível de citações 
feitas das revistas qualificadas. 
Uma pesquisa necessária para entendermos nossa área de estudos seria uma 
análise das produções acadêmicas a partir de uma tipologia que levasse em 
consideração os diferentes tipos de abordagens possíveis: 1) estudos teológico-
confessionais  que ainda se submetem ao paradigma da validação de outras 
realidades ontológicas (em alguns casos, é possível ser confessional sem ser 
sobrenaturalista); 2) estudos descritivistas de caráter monográfico e sem pretensão 
de explicar o fenômeno religioso; 3) estudos fenomenológicos que, a partir das 
manifestações religiosas, elaboram tipologias comparativas e criam teorias gerais 
pressupondo elementos estruturantes da religião; 4) estudos cientificistas que buscam 
explicar a religião a partir uma ciência rigorosa reducionista.  
Cremos que seria proporcionalmente maior a quantidade de artigos 
descritivistas, o que não deixaria dúvidas quanto a uma aparente “falta de coragem”, 
como diria Eliade, nas pesquisas desenvolvidas na Ciência da Religião no Brasil. 
Ainda que tal ocorrência se dê pela falta de boas perguntas que orientem a pesquisa, 
como propõe Halpern et al. (2007, p. 7), outra hipótese é a que apresentamos nesse 
trabalho, a falta de uma boa definição de religião provoca em efeito cascata o acúmulo 




religiosos sem uma problematização do que significa dizer que tais fenômenos são 
religiosos.  
Nos dois polos, provavelmente teríamos textos cujo objetivo e/ou justificativa 
estão na validação das realidades metaempíricas que entendem religião como 
revelação de algo Outro e pesquisas que, para negar tal realidade enquanto não 
objetivas, reduzem a religião a outros fenômenos, geralmente resguardados pela 
conceitualização do termo religião a partir do culto religioso, sem a devida 
problematização acerca do que torna essa prática “religiosa”. Assim, a falsa dicotomia 
entre Teologia e Ciência da Religião só se sustenta se a encaramos como dois 
expoentes desses polos. De igual modo, é possível expor a problemática entre o 
ateísmo metodológico, único caminho para uma ciência que tem por objetivo negar a 
todo custo a existência de uma realidade outra e a grande quantidade de pesquisas 
ainda ancoradas no paradigma da Revelação. Nos dois casos, o que está em jogo é 
a negação da CR. Ou ela deve ser substituída por outros estudos porque a religião 
em si não existe, ou deve se resguardar aos espaços institucionais onde a teologia 
confessional encontraria abrigo e justificativa.  
Entre os polos teríamos uma abordagem ainda criticada por suas formas 
caricatas, que, sob o império das ciências positivas e uma falta de boa vontade de 
grande parte das (dos) cientistas da religião acabou sendo assimilada como teologia-
confessional simplesmente por reconhecer que a “referência à transcendência” ocupa 
parte importante na compreensão das ações praticadas pelos fiéis. Tal abordagem 
está alicerçada na ideia do agnosticismo metodológico, pautado pelo princípio da 
epoché, despreocupado em emitir qualquer juízo de valor sobre a realidade dos 
referentes para os quais se direcionam as crenças dos fiéis. Entendemos que essa 
abordagem, a fenomenológica, precisa de algumas arestas aparadas. Acreditamos 
que Rubem Alves possa nos dar elementos suficientes a partir de uma perspectiva 
antropológica para pensar a humanidade, a religião e a ciência como modo de 





2 ORDO AMORIS: O SONHO DOS QUE ESTÃO ACORDADOS 
 
A religião é o sonho do espírito humano. Mas também no sonho não nos 
encontramos no nada ou no céu, mas sobre a terra - no reino da realidade, apenas 
nào enxergamos os objetos reais à luz da realidade e da necessidade, mas no brilho 




A vida e obra de Rubem Alves já foram perscrutadas por vários ângulos. Seus 
escritos e palestras somam-se as experiências de pessoas que caminharam próximo 
a ele e frutificam em outras tantas reflexões acadêmicas e ou poéticas. É lugar quase 
que comum destacar sua recepção de autores cuja capilaridade e popularidade são 
mais evidentes, por isso, Freud, Marx e Nietzsche podem em alguns momentos 
parecer os principais interlocutores de Rubem. Muito embora pudéssemos também 
elencar um enorme de lista de pensadores que compõem as “variações alvesianas”. 
Não se trata aqui de estudar o próprio Rubem, nossa intenção é instrumental, 
tarefa ingrata dos textos acadêmicos sobre os quais o próprio Rubem direcionou 
muitas críticas. Entretanto, se é possível fazer alguma espécie de mea culpa, creio 
que ele tenha abandonado as trincheiras contra o cientificismo positivista muito cedo. 
Obviamente que preferiríamos a experiência degustativa de suas obras mais poético-
literárias e repousar na inutilidade que delas emana, mas que produzem vida. Assim, 
nossa quimera é reconstruir os passos basilares que possibilitaram ao Rubem 
crepuscular35 a compreensão de que há saberes e sabores vitais cujas operações 
 
35 Como bem observou Silva (2014, p. 132 ss.), Bachelard era o pensador mais invejado por Rubem 
Alves, este foi reconhecido pelo duplo aspecto de sua obra: diurno e noturno. “O Bachelard diurno 
compreende as obras epistemológicas, as quais fizeram desse autor um crítico do racionalismo e do 
empirismo científico. Já seus escritos nomeados como noturnos são aqueles em que a imaginação, 
arte e a poética ocupam a centralidade. [...] À semelhança do filósofo francês o espectro da vasta 
produção bibliográfica alvesiana vai da luminosidade à opacidade e sem esquivar-se das sombras. [...] 
... a produção teológica de Rubem Alves esteve inicialmente sustentada em perspectivas sociológicas, 
no âmbito do humanismo político. E, ao longo de suas travessias foi se transformando numa teologia 
heterodoxa, poética com ênfase na magia, utopia e imaginação. Temos – para utilizar a mesma imagem 
empregada a Bachelard - uma teologia diurna e uma teologia noturna ou crepuscular. E o percurso de 
uma a outra se dá pelo esvaziamento, pelo aniquilamento, do que a teologia considera mais cara: seu 
caráter concreto, totalizante e explicativo. Esvaziamento que se expressa, antes de tudo, na eliminação 




racionais não podem alcançar. Nosso objeto é propriamente a religião, ou melhor as 
formas de apreensão desse fenômeno humano. Para isso, seguiremos o caminho das 
periferias, das ideias seminais que tomaram sua própria carne e o levaram a pensar 
uma antropologia, às epistemes que sustentam suas hipóteses. 
Ao nosso ver, Alves é profundamente impactado pela ideia de uma tensão entre 
o princípio do prazer e o princípio da realidade apresentada a ele sistematicamente 
pela leitura que Norman Brown faz de Freud. Minha hipótese é que ali está o embrião 
da construção de uma noção de estrutura36 que desenvolverá ao longo de seus 
escritos. O teólogo-protestante em busca de uma libertação humana que brotasse 
desde dentro das comunidades religiosas expande seus horizontes para imaginar a 
libertação humana à semelhança de um projeto humanístico-pedagógico. “A 
experiência do mundo (humano) e a sua organização, podemos dizer, são reguladas 
por um cerne, um centro estruturante. Que constitui este centro?” (ALVES, 1984a, p. 
25) indaga Rubem Alves.  
É nesse sentido que a “linguagem” toma parte importante nas reflexões 
alvesianas, ela é em grande parte a expressão das questões que pululam sua mente 
e fonte de suas reflexões. Assim, questiona Alves (1984a, p. 20): “Que procuramos 
então, ao analisar a linguagem? o inventário dos sinais e a manipulação estatística 
 
36 Obviamente que retomaremos a isso diversas vezes. Mas para exemplificar a importância dada por 
Rubem a essa temática, expomos algumas citações onde essa ideia se manifesta em textos de 
diferentes épocas: “Tornar-se-á óbvio que a palavra “comunidade” não é totalmente adequada para 
descrever esse proletariado mundial. Apesar disso, utilizar-se-á dela para indicar que, embora exista 
uma tremenda variedade de elementos separando aqueles que falam essa nova linguagem, permanece 
o fato de estarem unidos por uma compreensão comum de sua experiência histórica e, por conseguinte, 
por uma estrutura de consciência semelhante” (ALVES, 1987, p. 48, grifo nosso); “De fato, as 
interpretações do organismo nos dizem da qualidade do mundo que o cerca, se é amigo ou inimigo, se 
dele devemos nos aproximar ou fugir. [...] Conhecimento antropocêntrico, organizado e estruturado 
em função do amor e do temor dos homens que habitam este mundo” (ALVES, 1972, p. 35, grifo nosso); 
“Somente na articulação do espaço e do tempo é que o mundo vem a ser constituído. A nossa 
investigação, portanto, tratará de descrever o espírito do protestantismo em questão elucidando, por 
um lado, as suas emoções fundadoras e, por outro, a estruturação do mundo que se constrói sobre 
tais emoções” (ALVES, 2005, p.37, 38, grifo nosso); “E é este mundo estruturado que eu posso 
conhecer e é em relação a ele que se organiza o meu comportamento” (1980a, p. 53, grifo nosso); O 
mundo se estrutura em torno do corpo. Cada corpo é o centro do universo. Engano pensar que o 
cosmos antropocêntrico morreu com Galileo. [...] Somos seres do amor e do desejo. E é por isto que a 
minha experiência da vida é essencialmente emoção. Na verdade, o que é a emoção senão o mundo 
percebido como reverberação no corpo? Um leve tremor que indica que a vida está em jogo. [...] É a 
partir deste centro em que pulsa a vida e a emoção que se estrutura o mundo” (1982, p. 37, 38, 39, 
grifo nosso); “Creio que é necessário dar um pouco mais de precisão à assertiva que fizemos há pouco 
de que ‘não existe valor algum mais alto que a vida’ . A vida é, realmente, uma abstração. Usamos esta 
palavra simplesmente para designar o comportamento e a atividade de uma estrutura muito 




dos mesmos é nada mais que uma simples tarefa subsidiária à descoberta da 
estrutura que rege seu uso e organização  que, por sua vez, nos remetem à própria 
estrutura de consciência do grupo social que a entrega”.  
Isto não significa dizer que Rubem assume algum caráter determinista ou 
mecanicista, pelo contrário, é contra isso que direciona seus esforços. Poderíamos 
dizer que as estruturas se movimentam, dado que o ser humano experimenta o mundo 
de modo seletivo, sua percepção, sua cognição, se subordinam às relações vitais, 
reais, que se devem dar entre o corpo e o mundo. “Vida é relação. Daí decorre o fato 
de que ela nunca vê o mundo como algo objetivo, desprovido de interesse, mas como 
mundo-em-relação-à-vida. E, inversamente, sempre se percebe como vida-em-
relação-ao-mundo” (ALVES, 1984a, p. 26). O que permite Rubem efetuar a mesma 
conclusão a respeito da linguagem: “o homem aprende primeiro o todo: ele-em-
relação-ao-mundo. O ato de análise, de partir, de dividir, vem depois. O segredo da 
linguagem humana, assim, não é nem a esfera objetiva que ela pode indicar, nem 
simplesmente estados individuais subjetivos. Ao contrário: é a relação de um sujeito, 
indivíduo ou comunidade, com um espaço e um tempo. (ALVES, 1984a, p. 28). 
Obviamente que a palavra estrutura é utilizada de vários modos na produção 
alvesiana, o que queremos destacar é a ideia de um centro estruturante que 
fundamenta o comportamento humano, ainda que em nossa conclusão percebamos 
que esse fundamento é na verdade uma ausência de fundamentos. Quando falamos 
em buscar um centro estruturante37, não queremos dizer que existe um centro 
estruturante universal inato em todos os seres humanos, queremos apenas dizer que 
a estrutura elementar humana caminha para construir um centro estruturante, cujo 
qual pode ser compartilhado por um conjunto de pessoas, moldando suas formas de 
 
37 É interessante notar que ao percorrer o trajeto que se segue, perceberemos quão fundamental é a 
opção metodológica escolhida por Rubem Alves no texto Religião e Repressão (1979). É a partir da 
noção de “centro estruturante” que ele irá desenvolver suas elaborações a respeito do Protestantismo 
de Reta Doutrina (PRD). Fato que parece não ter sido percebido por Siqueira Campos (2008) no artigo 
intitulado O discurso acadêmico de Rubem Alves sobre “Protestantismo” e “Repressão” algumas 
observações 30 anos depois, em cujo qual o autor critica Alves por se recusar a utilizar uma 
amostragem como procedimento metodológico. A grande questão de Campos é a incerteza quanto a 
possibilidade de atribuir as características do PRD ao protestantismo atual, entretanto, uma incerteza 
que não possui qualquer cabimento no recurso epistemológico utilizado por Alves, uma vez que o centro 
estruturante do PRD é uma elaboração sobre os fundamentos de determinadas práticas de 
determinado grupo, logo, só faria sentido atribuir esse “tipo ideal” a grupos nos quais se observassem 
comportamentos semelhantes, é justamente das tipologias convencionais que não observam o 





ação. Destarte os tópicos que se seguem é uma tentativa de traçar um fio que 
contenha as concepções essenciais para entendermos a antropologia alvesiana. 
 
2.1 ABAPORU: O RUBEM ALVES ANTROPÓGAFO 
 
“No tempo em que eu não era antropófago, isto é, no tempo em que eu não 
devorava livros – e os livros não são homens, não contém a substância, o próprio 
sangue do homem?”38 
Murilo Mendes 
 
“Se Deus é a consciência do Universo Increado [...] É preciso partir de um 
profundo atheísmo para se chegar à ideia de Deus” (ANDRADE, 1928, p. 7) já dizia 
José Oswald de Sousa de Andrade no manifesto antropófago. Não importa que não 
tivéssemos a ciência/especulação, acrescenta o escritor, tínhamos a adivinhação, e 
alegria era a prova da nossa razão. “Só não há determinismo — onde há mistério. 
Mas que temos nós com isso?” (ANDRADE, 1928, p. 3). O que fia nossa sapiência é 
o corpo feliz. É desse ritual que nascem as ideias alvesianas, nas palavras dele 
escritas já em seus últimos textos: 
Há autores que li sem que os tivesse amado. Não os devorei. Suas 
ideias ficaram guardadas na minha cabeça. Outros, que amei, devorei. 
Passaram a fazer parte do meu corpo. Aquilo que se come não 
continua o mesmo, depois de comido. É assimilado – fica semelhante 
a mim. Batatas, cenouras e carnes, uma vez comidas, deixam de ser 
batatas, cenouras e carnes. Passam a ser parte de mim mesmo, minha 
carne, meu sangue. Assim acontece com os autores que devorei e 
cito. Só os cito porque se tornaram parte da minha carne e do meu 
sangue. Eu os conheço “de cor” – isto é, como parte do meu coração. 
Deixaram de ser eles. São eu.  (ALVES, 2010, p. 107). 
 
38 Já em idade avançada Alves (2013, p. 10) irá confessar: “(Atrevo-me, assim, com a proteção da 
velhice, a confessar que meu pensamento sobre a educação, à semelhança do pensamento de 
Barthes, se faz do lugar onde o prazer é preparado: a cozinha.) Se, aos que só sabem pensar de 
maneira ocular, tal proposta parece ser coisa não séria, lembro que semelhanças entre processos da 
inteligência, aos quais a educação se liga, e processos digestivos já foram amplamente reconhecidas 
por filósofos respeitáveis. Lembro-me que entre eles estão santo Agostinho, Nietzsche e Ludwig 
Feuerbach, que chegava a ponto de afirmar que “somos o que comemos”. E bem no nosso quintal se 
encontra o movimento antropofágico, que propunha uma teoria de assimilação cultural de educação, 




Ao fim, Rubem parece ter vivido à procura de fruição, ingrediente que comeu 
do corpus agostiniano, à semelhança da própria metáfora da antropofagia vinda de 
Murilo Mendes, da frase citada na epígrafe repetida algumas vezes por Alves. Muito 
embora olhando de longe, possamos dizer que a intenção política do teólogo canibal 
se aproxime mais do Manifesto de Andrade, texto que certamente lera, cita-o inclusive 
num de seus artigos publicado na Folha intitulado A caixa de brinquedo39. No texto em 
questão conta que certa feita foi convidado a falar a um grupo de idosos e iniciou sua 
palestra com a seguinte provocação: “Inúteis... Então os senhores e as senhoras 
finalmente chegaram à idade em que são totalmente inúteis...”, obviamente foi 
prontamente rebatido com inúmeras provas da plateia demonstrando que ainda eram 
uteis. A argumentação de Alves continuou “Então vocês encontram sentido para suas 
vidas na sua utilidade. Vocês são ferramentas. Não serão jogados no lixo. Vassouras, 
mesmo velhas, são úteis. Uma música do Tom Jobim é inútil. Não há o que fazer com 
ela. Os senhores e as senhoras estão me dizendo que se parecem mais com as 
vassouras que com a música do Tom...”. E continuou acrescentando exemplos de 
coisas uteis e inúteis até que seu público compreendesse sua sugestão sintetizada na 
expressão: “A vida não se justifica pela utilidade, mas pelo prazer e pela alegria — 
moradores da ordem da fruição”. Por isso Oswald de Andrade, no Manifesto 
Antropofágico, repetiu várias vezes: “A alegria é a prova dos nove, a alegria é a prova 
dos nove...”.  
 O fato é que esse tipo de “brincadeira” é muito mais comum no Rubem maduro, 
sem pretensão de utilidade, quando suas palestras eram como variações de um tema 
dado e seus textos cuidadosamente preparados a fim de serem degustados — ainda 
que hoje apliquemos o rigor acadêmico aos mesmos almejando extrair algo útil, tal 
qual crianças que utilizam a bola pra derrubar frutas da mangueira.  
 A tentativa de anatomizar Rubem já foi feita por alguns autores. Brasil (2013)40 
destaca as influências de Richard Shaull41, dos profetas bíblicos, de Nietzsche, Freud 
 
39 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/folha/sinapse/ult1063u877.shtml>. 
40 PEREIRA, Dildo. Antropologia e educação: raízes contraculturais do pensamento pedagógico de 
Rubem Alves. São Paulo: s.n., 2013. 
41 Richard Shaull foi um missionário americano, professor de Rubem Alves no Seminário Presbiteriano 
de Campinas, conhecido por sua militância social e engajamento no combate a pobreza. O “teólogo da 





e Marx, da Escola de Frankfurt (Jurgen Habermas, Theodor W. Adorno, Max 
Horkheimer, Valter Benjamim, Herbert Marcuse e Erich Fromm), do Romantismo 
(Schopenhauer e Novalis), além de figuras importantes dois quais cita-se: Thomas S. 
Kuhn, Emmanuel Lévinas, Ludwig Wittgenstein, Martin Heidegger, Martin Buber, Henri 
Bergson, Søren Kierkegaard, Ludwig Feuerbach e por fim Agostinho. Há um extenso 
capítulo em cujo qual Brasil desenvolve uma espécie de resumo de cada um dos 
autores com a indicação de conceitos ou ideias apropriadas por Rubem Alves42. 
 Talvez não da forma que propõe Brasil, i.e., de modo sistematizado em um 
capítulo, outros trabalhos sobre Rubem Alves indicam as possíveis influências desses 
pensadores nas obras alvesianas. Acrescentaria ainda tantos outros poetas, 
sociólogos, filósofos, teólogos e pensadores das mais diversas áreas que a partir de 
retalhos compõem a tapeçaria sobre a qual Alves pisa. Ao invés disso quero arriscar 
um palpite. Suponho um autor que será lembrado por Alves até seus últimos textos, 
mas muito mais do que ser citado, este autor sintetiza em um só texto características 
estruturais de quem se tornou Rubem. Trata-se de Norman Brown. 
Em Vida contra Morte, livro de Brown mais citado por Rubem Alves, está a 
semente de pelos menos três discussões caríssimas à Alves: a relação entre o 
princípio da realidade e o princípio do prazer a partir de Freud, o que implica repensar 
o corpo; o “enfeitiçamento” da linguagem proposto por Wittgeinstein; a 
poesia/beleza/brinquedo como atualização dos nossos desejos. 
É bem verdade que em Da esperança43, e antes de Brown ser citado, 
Nietzsche, Feuerbach e Marx surgem feito profetas que querem libertar o corpo do 
ascetismo pregado pela linguagem religiosa que busca a libertação dos sofrimentos 
numa transcendência meta-histórica (ALVES, 1987, p. 76, 77). O humanismo político 
apregoado por eles, segundo Alves, requer dos seres humanos a criação de uma 
ruptura na história com finalidade de produzir uma mudança qualitativa que reconcilie 
a existência e o mundo, o subjetivo e o objetivo, produzindo o nascimento de uma 
 
42 Barbosa (2011) ao tentar entender a concepção alvesiana de religião também destaca os autores: 
Feuerbach, Nietzsche, Marx e Freud. 
43 Da Esperança (1987) é a tradução do livro A Theology of Human Hope, publicada em 1971, fruto da 
tese de doutorado de Rubem Alves nomeada Toward a theology of liberation: an exploration of the 
encounter between the languages of humanistic messianism and messianic humanism, defendida em 
1968. É importante destacar as datas pois a lógica argumentativa feita em torno da bibliografia 




nova humanidade (ALVES, 1987, p. 81, 82). Mas até então, Rubem está muito mais 
interessado nos modos de “transformar a história” do que no corpo. Nesse sentido, a 
materialidade do humanismo político é uma bengala muito mais eficiente do que a 
linguagem existencialista, justamente porque diferentemente do existencialismo, não 
somente percebe o abismo da existência humana, mas consegue projetar no amanhã 
as marcas da negação e esperanças humanas enquanto realidades quase palpáveis 
(ALVES, 1987, p. 90). 
O corpo como tema aparece pela primeira vez em páginas posteriores. Nesse 
momento Rubem parece acentuar seu rompimento com a teologia sobrenaturalista. 
Isso nos importa justamente por ser o caminho pelo qual o teólogo abandona Deus 
enquanto entidade do além e se volta ao ser humano, ser corpóreo. Alves (1987, p. 
193) assevera ser uma premissa de Heidegger que a humanidade consiste 
existencialmente em um ser-para-a-morte, diante disso somente a aceitação da 
contingência libertaria a humanidade de viver a morte em vida. Nesse mesmo trecho 
é que aparece a alternativa de Brown para o problema da morte. Não podemos 
simplesmente citá-la sem entender seu contexto, não pelo Brown em si, mas porque 
a teoria proposta por Brown a partir de Freud será, a meu ver, o alicerce básico de 
grande parte das teorias alvesianas. Em termos de estrutura, no início tentei evitar um 
resumo do livro de Brown, mas creio que essa alternativa será necessária a fim de 
entendermos o quão profundamente ligadas estão as ideias e o desenvolvimento das 
mesmas em Brown e Rubem Alves. Portanto, nos trechos que seguem, tentem 
imaginar o próprio Rubem grifando as páginas do livro de Brown, mais do que isso, 
tentem imaginar o Rubem num ritual antropofágico cujas qualidades do outro 
devorado vão se manifestando progressivamente ao longo da trajetória alvesiana. 
No já citado livro, o objetivo de Brown vem impresso no subtítulo, entender “O 
significado psicanalítico da história”. Não se trata de uma criação totalmente original, 
é uma reinterpretação da teoria psicanalítica de Freud, assim, a chave para toda essa 
construção está na noção de “repressão”, i.e., “sob a nova perspectiva freudiana, a 
essência da sociedade é a repressão do indivíduo, e a essência do indivíduo é a 
repressão de si mesmo” (BROWN, 1972, p. 17). Intentando chegar a essa conclusão, 
Freud precisou reconhecer que os sintomas neuróticos, os sonhos e erros são 




de acordo com Brown (1972, p. 18) descobrir a causa seria diferente de entender o 
significado, “o significado quer dizer expressão de um propósito ou intenção”. Inicia-
se então a busca pelo significado do significado, o que implicou na proposição de 
Freud de que alguns propósitos humanos não são conscientes, entretanto 
inconscientes. Posto isso têm-se que a “rejeição pelo indivíduo de um propósito ou 
ideia, que não obstante permanecem seus, é a repressão. [...] Enunciada em termos 
mais genéricos, a essência da repressão consiste na recusa do ser humano em admitir 
as realidades de sua natureza humana” (BROWN, 1972, p. 19). Os propósitos 
reprimidos irrompem através de sonhos e sintomas neuróticos, não demonstrando 
uma imagem do inconsciente, mas a realidade de um conflito existente. Na prática 
significa, de acordo com Brown, que uma teoria geral da natureza humana 
necessariamente deveria levar em conta a teoria freudiana, em tese, porque esse 
fenômeno está presente em todos os seres humanos. 
Um pouco adiante Brown substitui o termo “propósito” — o que é reprimido no 
inconsciente — por desejo. Se em Descartes a essência da humanidade é o pensar, 
e se em Platão (e Aristóteles) o telos dos seres humanos é a contemplação justaposta 
à doutrina do Eros, i.e., “a busca fundamental do homem é no sentido de achar um 
objeto satisfatório para seu amor”44, em Freud a essência e vocação humana é apenas 
desejo, uma energia dirigida no sentido do proporcionamento do prazer e evitação da 
dor (BROWN, 1972, p. 22), nas palavras de Freud: “toda nossa atividade psíquica 
encaminha-se no sentido de proporcionar prazer e evitar a dor, e é automaticamente 
regulada pelo princípio do prazer. [...] é apenas o princípio do prazer que estabelece 
o programa do propósito da vida” (FREUD apud BROWN, 1972, p. 22, 23). Essa busca 
por um objeto de amor será posteriormente simbolizada em Alves pelo princípio da 
ordo amoris, elemento fundamental em toda epistemologia alvesiana. 
 Todavia, esse princípio do prazer é confrontado pelo princípio da realidade 
causando a repressão. Enquanto “a essência do nosso ser jaz no inconsciente” o eu 
consciente é governado pelo princípio da realidade. O procedente é que a organização 
social e cultural são meios do ser humano reprimir a si mesmo, daí a conclusão 
 
44 Ou também “a essência última de nossos desejos e de nosso ser é nada mais nada menos que o 




compartilhada por Nietzsche e Freud, “a doença chamada homem” (BROWN, 1972, 
p. 23-25). 
Brown explica que através de diversas inferências Freud sugere que a infância 
é o lugar governado pelo princípio do prazer, “porque as crianças, de um lado, buscam 
o prazer: por outro lado, são ativas; seu prazer está na vida ativa do corpo humano. 
Qual é, pois, o esquema de atividade, isento de trabalho, das coisas sérias da vida e 
do princípio de realidade que se bosqueja na vida das crianças? A resposta é que as 
crianças brincam” (BROWN, 1972, p, 50, grifo nosso). Brincar é a modalidade erótica 
do agir que une o ser humano aos objetos de seu amor. À essa altura da leitura, 
Rubem Alves é apresentado a Huizinga e seu Homo Ludens (BROWN, 1972, p. 52) e 
nos deparamos com uma expressão que Rubem Alves poderia tê-la escrito: 
O mundo de prazer e brinquedo da criança é construído de nossos 
desejos não inibidos pela realidade, e satisfeitos por realização irreal 
e alucinatória. Através de um mecanismo elementar, imaginação de 
realização de desejos, que sobrevive também no devaneio e fantasia 
dos adultos, a criança é capaz de criar um mundo em que sonhos 
realmente acontecem e os desejos são soberanos. E pela mesma 
razão este primeiro florescer da vida erótica do homem permanece 
basicamente subjetivo. Fracassa em atingir o mundo objetivo; a 
criança toma-se a si mesma e seu próprio corpo como objeto de seu 
amor (BROWN, 1972, p. 56, grifo nosso) 
 
Brown aponta então ao sentido erótico da vida, o Eros, que “é 
fundamentalmente um desejo de união (ser uno) com coisas no mundo” (BROWN, 
1972, p. 63). É nesse ponto que Brown sugere correlações entre Arte e Eros e Arte e 
Linguagem. No primeiro caso aponta a “Arte como prazer, arte como brinquedo, arte 
como redescobrimento da infância, arte como transformadora do inconsciente em 
consciente, arte como modalidade de libertação do instinto, arte como camaradagem 
na luta do homem pela libertação do instinto” (BROWN, 1972, p. 86) e indica que isso 
já havia sido percebido em poetas tal qual Rilke45. É Wittgeinstein que irá apresentar 
 
45 “Rilke apresenta a arte como um modo de viver, ‘como religião, ciência ou mesmo socialismo’, 
‘diferente de outras interpretações da vida pelo fato de que não é um produto das épocas, e aparece, 
por assim dizer, como a Weltanschauung do alvo máximo’, e como ‘a perceptível possibilidade de novos 
mundos e novas eras’. A obra de arte está ‘sempre em resposta a um tempo presente’ mas ‘os tempos 
são resistência’; ‘só desta tensão entre correntes contemporâneas e a concepção intemporal que o 
artista tem da vida surge uma série de pequenas descargas (Befreiungen), que são a obra de arte’” 




a Brown a linguagem enquanto magia, brinquedo neurótico, ou seja, a linguagem seria 
um tentativa de conciliação neurótica entre o erótico (prazer) e o operacional 
(realidade), “A linguagem é, nas palavras de Valéry, ‘as belas correntes que enredam 
na carne o deus distraído’” (BROWN, 1972, p. 94, 96). 
Mas o Eros, segundo Brown, não era suficiente para que Freud pudesse 
desenvolver uma teoria da repressão, era preciso pensar o axioma elementar sobre 
qual poderia ser postulada sua teoria sem recorrer a mecanismos puramente 
especulativos, portanto, “Freud vai inspirar-se na antítese biológica de vida e morte. 
[...] Está ele pois em condições de postular um irreconciliável conflito entre Eros, que 
procura preservar e enriquecer a vida, e o instinto da morte, que procura devolver a 
vida à paz da morte” (BROWN, 1972, p. 102, 103). O pessimismo de Freud quanto a 
uma cura contra a neurose da humanidade se radica em sua hipótese da eterna e 
irreconciliável luta da vida e da morte46 em todo organismo, um conflito inato, i.e., 
esses instintos são princípios biológicos universais.  
Todavia, se de acordo com Freud a tarefa de cura está vencida, Brown não 
está satisfeito com o resultado, é preciso que haja uma salvação, ao invés de uma 
metafísica do desespero uma metafísica da esperança pautada na substituição do 
dualismo dos instintos por uma dialética dos instintos. Nesse sentido, a pessoa 
irreconciliada com sua natureza precisa romper com a mesma com intuito de retornar 
a ela (BROWN, 1972, p. 107). Ora, “a psicanálise vem nos lembrar que somos corpos, 
que a repressão é do corpo, e que a perfeição seria o reino do Corpo Absoluto; a 
eternidade é a maneira de ser de corpos irreprimidos” (BROWN, 1972, p. 117). Disso 
derivam duas importantes passagens de Browm: 
O homem é o animal que separou em contrários conflitantes a unidade 
biológica de vida e morte, e que então subjetivou os contrários 
conflitantes em repressão. A destruição da unidade biológica de vida 
e morte transforma a compulsão à repetição numa fixação ao passado 
infantil, e transforma o instinto da morte num princípio agressivo de 
negatividade. E todas essas três características especificamente 
humanas — o princípio do prazer, a fixação ao passado e o 
negativismo agressivo — são aspectos do modo caracteristicamente 
humano de agir: o tempo histórico (BROWN, 1972, p. 129). 
 
46 Segundo Brown essa suposição é respaldada pela teoria biológica, posto que “os organismos 
morrem por motivos internos; a morte não é acidente externo; a morte é parte intrínseca da vida. Nas 




Mas se a doutrina psicanalítica da repressão significa alguma coisa, o 
homem jamais desempenha o modo de ser que é peculiar a sua 
espécie e dado em seu corpo. A repressão gera a compulsão do 
instinto a mudar a natureza interna do homem e o mundo externo em 
que ele vive, proporcionando assim ao homem uma história e 
subordinando a vida do indivíduo à procura histórica da espécie. A 
história é feita não por indivíduos, mas por grupos; e a sabedoria 
acaciana repete ad nauseam que o homem é por natureza um animal 
social (BROWN, 1972, p. 131). 
Outro termo importante a Freud e consequentemente a Brow é a ideia de 
sublimação, a expressão disfarçada do Eros, ou seja, o instinto biológico reprimido 
não desaparece, ele ressurge através do que chamamos de cultura (BROWN, 1972, 
p. 167-169). Grande parte do livro de Brown, a quinta parte, é dedicada a mostrar de 
que modo a sublimação se torna uma forma de negar o corpo, com intenção de 
apresentar sua solução para a neurose humana: “A Ressurreição do Corpo”. 
Essa tarefa parece ser impossível a uma psicanalise pessimista e, segundo 
Brown, degenerada na teologia que abandonara a função religiosa de criticar a ordem 
existente e conservara a esperança mística de melhores dias, ou seja, perdeu o 
contato com o inconsciente e com os desejos imortais reprimidos do inconsciente 
(BROWN, 1972, p.360). Tornou-se afazer da arte e da poesia a possibilidade de cura, 
dado que elas, nas palavras de Brown (1972, p. 361), “têm estado sempre alterando 
nossos modos de sentir e perceber — isto é, modificando o corpo humano”. A partir 
de Bachelard47, impõe sua crítica ao positivismo da ciência moderna: “conclui-se que 
é da essência do espírito científico ser impiedosamente, ascético, eliminar o prazer 
humano de nossa relação com a natureza, eliminar os sentidos humanos, e finalmente 
eliminar o cérebro humano”. A teoria social contemporânea estava preocupada com 
questões anti-humanas, seria preciso pensar esses pressupostos levantados até aqui 
a partir de nomes como Marx, Freud e Feuerbach, é sobre essa tríade que Rubem 
Alves irá se debruçar em grande parte de suas obras e, creio eu, as raízes desses 
embates estão claras no seguinte parágrafo: 
 
47 “Parece, de fato, que com o século XX inicia-se uma espécie de pensamento científico em oposição 
aos sentidos, e que é necessário elaborar uma teoria da objetividade em oposição ao objeto... Segue-
se que todo o emprego do cérebro está sendo posto em questão. Daqui por diante, o cérebro já não é 
mais estritamente adequado como instrumento para o pensamento científico; isto é, o cérebro é o 
obstáculo ao pensamento científico. É um obstáculo no sentido que é o centro coordenador dos 
movimentos e apetites humanos. É necessário pensar em oposição ao cérebro” (BACHELARD apud 




Para achar teóricos sociais que pensam no problema real de nossa 
era, temos que recuar ao Marx de 1844, ou mesmo aos filósofos que 
influenciaram o Marx de 1844, Fourier e Feuerbach. Da análise 
psicológica de Fourier da antítese trabalho e prazer Marx tirou o 
conceito de lúdico, e o utilizou, um tanto timidamente, é certo, em 
algumas de suas primeiras especulações utópicas. De Feuerbach 
Marx aprendeu a necessidade de sair das abstrações hegelianas para 
os sentidos concretos e o corpo humano concreto. Os ‘manuscritos 
filosófico-econômicos’ de Marx de 1844 contêm notáveis formulações 
clamando pela ressurreição da natureza humana, apropriação do 
corpo humano, transformação dos sentidos humanos e realização do 
estado de autoprazer. Assim por exemplo: “O homem apropria-se de 
si mesmo como um ser multilateral, de um modo multilateral, daí como 
homem integral. (Esta apropriação reside em) todas as suas relações 
com o mundo — ver, ouvir, cheirar, degustar, sentir, pensar, perceber, 
experimentar, desejar, agir, amar, em suma, todos os órgãos de sua 
individualidade”. “Os sentidos físicos humanos devem emancipar-se 
do sentido de posse, e então a humanidade desses sentidos e o 
desfrute humano desses sentidos serão pela primeira vez 
conseguidos. Eis o ponto de contacto entre Marx e Freud: não vejo 
como as profundidades e obscuridades dos “manuscritos filosófico-
econômicos” podem ser elucidados a não ser mediante ajuda da 
psicanálise (BROWN, 1972, p. 367). 
“Psicanálise, misticismo, poesia, filosofia do organismo, Feuerbach e Marx” 
(BROWN, 1972, p. 368), seria essa uma boa descrição do processo hermenêutico de 
Rubem Alves? Um aprofundamento no modo de conceber o ser humano que pode ser 
chamado de imaginação dialética. Ao comentar essa questão na obra de Marcuse — 
outro autor importantíssimo a Rubem Alves — Silva (2005, p. 35) pondera que em um 
contexto de fragmentação do indivíduo promovido pela civilização, a imaginação 
reivindica o indivíduo total, se o princípio da realidade impõe a não liberdade, a 
imaginação irá negar a não liberdade. A repressão imputada pelo princípio da 
realidade será expressa através da fantasia, ou da imaginação, nos sonhos e tomar 
formas concretas na arte, na literatura e nos mitos. “A imaginação evoca como valor 
de verdade tudo aquilo que se afigura como recusa do que é, ou como possibilidade 
do vir a ser” (SILVA, 2005, p. 35). Ou nas palavras do próprio Marcuse: 
A imaginação visiona a reconciliação do indivíduo com o todo, do 
desejo com a realização, da felicidade com a razão. Conquanto essa 
harmonia tenha sido removida para a utopia pelo princípio de realidade 
estabelecido, a fantasia insiste em que deve e pode tornar-se real, em 
que o conhecimento está subentendido na ilusão. As verdades da 
imaginação são vislumbradas, pela primeira vez, quando a própria 
fantasia ganha forma, quando cria um universo de percepção e 
compreensão um universo subjetivo e, ao mesmo tempo, objetivo. Isso 
ocorre na arte. A análise da função cognitiva da fantasia conduz-nos 




estética situa-se a harmonia reprimida do sensualismo e da razão o 
eterno protesto contra a organização da vida pela lógica da 
dominação, a crítica do princípio de desempenho. (MARCUSE, 1975, 
p. 133-134) 
Tendo todo esse arcabouço em mente fica mais claro fazer uma genealogia do 
pensamento de Rubem Alves. Posto isso, não quero afirmar que as ideias do Rubem 
são cópias do que disse Brown, mas que perpassa por ele uma espécie de metateoria, 
uma chave hermenêutica que abrirá alguns caminhos na construção do pensamento 
de Alves até que ele encontre na poesia a salvação. A trajetória b(ibl)iográfica de Alves 
é uma tentativa de produzir essas mesmas reflexões a partir do contexto brasileiro, o 
que implica num primeiro momento defender que o discurso teológico que se apropria 
da luta de classes enquanto referencial para a libertação humana é em seu 
fundamento equivocada e posteriormente extrapolar suas reflexões sobre o modo de 
se fazer ciência e educação no Brasil. Por fim, a indicação proposta por Brown no 
sentido de uma reconciliação entre o princípio do prazer versus princípio da realidade 
é retomada na qualidade de expressão concreta do Rubem Alves crepuscular, que irá 
encontrar na literatura a sua ressurreição corporal. A estética e a beleza que num 
primeiro momento são objeto de reflexão, tornam-se o sentido e o fim da expressão 
alvesiana. Em Brown, Rubem descobre que os poetas e suas poesias possuem 
argumentos convincentes para entender o ser humano. 
Mas, antes de falarmos da linguagem abstrata dos poetas e suas poesias, é 
preciso pensar nos profetas e suas profecias que carregam em seus discursos os 
horizontes de sentido que, da esperança, fazem nascer um espírito comum que 
estrutura comunidades.  
  
2.2 A ESPERANÇA COMO CHAVE HERMENÊUTICA 
 
“Que seria de nós sem o socorro das coisas que não existem?” 
Paul Valèry 
 






Doravante, tentaremos demonstrar de que modo Rubem Alves desenvolve uma 
compreensão acerca do comportamento social humano baseada no entendimento 
segundo o qual o ser humano estrutura seu mundo não apenas em referências aos 
dados de seu passado, mas tomando como elemento fundamental seus desejos e 
expectativas.  
Já em Da Esperança, Rubem parece ter um interesse especial na dialética 
entre a negação e a esperança e do caráter radicalmente histórico e secular dessa 
percepção. Nas palavras de Alves, 
O presente é negado porque o homem, vivendo nela [sic], apreende 
tudo aquilo que cria a dor, o sofrimento, a injustiça e a ausência de 
futuro da história. Devido ao presente ser historicamente doloroso e, 
portanto, desumanizante, ele tem de ser negado. A esperança não se 
deriva de uma ideia a-histórica a respeito de uma sociedade perfeita; 
ela constitui, ao contrário, a forma positiva assumida pela negação do 
presente inumano e negativo (ALVES, 1987, p. 59) 
Aparentemente Alves tinha a esperança de que Barth pudesse ajudá-lo na 
compreensão desse problema e apontar caminhos em direção à resolução do mesmo 
a partir da teologia dialética, ou teologia da crise. Assim, ao fazer a pergunta “O que 
é preciso para se fazer e manter humana a vida do homem no mundo?”48 à teologia 
barthiana, Alves (1987, p. 103) descobre que ela não poderia dar uma boa explicação 
nem à negação nem à esperança, posto que ela se configura tal qual uma fuga da 
história e uma objeção a um processo de humanização que enxergue o ser humano 
como homo creator. Não é à toa que Karl Barth passe a ser pouco citado por Rubem 
em seus textos posteriores, com exceção do livro Religião e Repressão (1979/2005), 
onde Barth é citado historicamente na descrição da teologia protestante. Mas se Alves 
não poderia aceitar a transcendência doceta de Barth (ALVES, 1987, p. 96)49, nem 
seu pessimismo quanto a um novo futuro, era preciso encontrar um caminho no 
sentido de uma dialética da liberdade (ALVES, 1987, p. 153). Rubem Alves nesse 
 
48 Embora não explicite de modo claro, essa pergunta fora elaborada pelo professor Paul Lehman, a 
partir de quem Alves herdou também a expressão “messianismo humanista” (ALVES, 1987, p. 61) 
49 A ideia de transcendência de Barth projeta o novo amanhã de modo exilado deste mundo, logo o 
mundo nunca é um lar. “A salvação de Deus é, assim, o fim da história: ela cria ‘na história, o horror 
pela história.’ (Barth, The epistle to the Romans, p. 90.) A esperança inaugurada pela revelação de 
Deus, desta forma, mostra-se não apenas meta-histórica, como anti-histórica. E tem de ser assim, pois 
a história, enquanto tempo e espaço, não deixa lugar à humanização. O resultado dessa 
transcendência doceta consiste no senso de futilidade que então passa a dominar a ação humana.” 




período ainda estava dedicado a uma teologia engajada que trouxesse novos ares à 
comunidade da fé e que enxergasse esse projeto de um novo futuro nas lentes de um 
política de Deus, que se traduzia na asserção de que o temor do futuro não podia 
estagnar a humanidade numa afirmação neurótica do presente, era preciso sofrer o 
presente, à semelhança das dores de um parto, na espera do nascimento de um novo 
futuro; ação parteira do amanhã (ALVES, 1987, p. 189, 190)50.   
Logo, se as condições de libertação humana não se encontram em um a priori 
meta-histórico, onde estariam elas? Nas palavras de Alves (1987, p. 204, 205), 
O futuro do homem está na ressurreição do corpo. Não se pode 
encontrar nessa linguagem, consequentemente, qualquer lugar para 
uma transcendência além do mundo ou além do corpo. A libertação do 
ser humano não tem nada a ver com a negação do corpo, e sim com 
a sua libertação de tudo aquilo que o reprime, que não o deixa livre 
para o mundo ou o mundo livre para ele. Defrontamo-nos aqui com a 
mais materialista de todas as religiões, comenta William Temple. (W. 
Temple, Nature, man and God, p. 478) Evidentemente este não 
consiste num materialismo do tipo daquele inaugurado por Demócrito, 
que, basicamente, reduzia tudo a um jogo de átomos, e sim numa 
visão do mundo material, a terra, o corpo, os sentidos, enquanto 
criação e expressão da liberdade, e como o único meio pelo qual a 
liberdade conduz sua política de libertação. 
É preciso lembrar novamente que Rubem Alves ainda intencionava articular um 
engajamento político-social que levasse em consideração uma linguagem cristã-
protestante51 enquanto instrumento para libertação humana, assim, mesmo 
elencando Brown52 como profeta desse novo amanhã, a linguagem psicanalítica de 
Brown se aparentava demais com a proposta de Feuerbach e poderia portanto sofrer 
as mesmas críticas feitas por Marx a este, i.e., o simples fato de desmascarar a ilusão 
 
50 Isso fica evidente também no artigo de Rubem Alves “The life of the Churches and the ecumenical 
movement in Latin America - an Isal position” (1970d).  
51 Apesar de usar o termo “comunidade de fé” por mais de setenta vezes nesse livro, não encontrei a 
mesma expressão em nenhum dos outros livros de Rubem Alves. 
52 Nas palavras de Alves (1987, p. 209) “A paixão e a visão da libertação humana do messianismo 
humanista e do humanismo messiânico, assim, concordam num ponto: ambos esperam a ressurreição 
do corpo, a ressurreição da natureza, a eliminação da repressão, o triunfo do sentido erótico da vida. 
Norman O. Brown resume muito bem esse futuro esperado: ‘A questão que a humanidade enfrenta é 
a abolição da repressão - em linguagem cristã tradicional, a ressurreição do corpo. A ressurreição do 
corpo consiste num projeto social que encara a humanidade como um todo, e que se converterá num 
problema político prático quando aos estadistas do mundo se pedir que deem felicidade em vez de 




subjetiva não traria a libertação necessária, era imperativa uma prática que libertasse 
a sociedade das estruturas de repressão (ALVES, 1987, p. 209, 210). 
Dessa urgência em transformar a sociedade que Alves (1970a, p. 1) vai dizer, 
um ano após defender sua tese sobre a teologia da libertação humana, que as ideias 
não existem independentemente, elas fazem parte de toda a estrutura da vida 
humana, mas essa estrutura não é uma premissa a priori e universal. As estruturas 
são construídas pelos seres humanos a fim de atender as importantes necessidades 
do relacionamento entre o ser humano e seu ambiente, a fim de resolver o problema 
da sobrevivência, outrossim as ideias e até a consciência resultam da interação entre 
o ser humano e seu mundo no sentido de orientar a atividade humana.  
Alves (1970a, p. 3) utiliza essa contestação com finalidade de demarcar que 
uma tipologia a respeito das instituições cristãs não deveria ser feita a partir de suas 
raízes históricas, i.e., protestantismo, pentecostalismo, catolicismo, etc., mas a partir 
da maneira que as ideias de determinados grupos influenciam seu modo de agir, ou 
seja, a interação temporal do ser humano com seu mundo. Alves é capaz de notar 
que tipologias históricas não apenas falham em perceber o comportamento dos 
religiosos, como não enxergam a natureza da realidade interna das tradições e suas 
contradições. Assim, a sugestão de Alves é de que seria mais proveitoso criar 
tipologias que levassem em consideração os modos de ação: ideológicos ou 
utópicos53. Isso poderia ser facilmente observado na justaposição entre os 
movimentos produzidos pelo Concílio Vaticano II e os instintos protestantes 
revolucionários, em cujos quais se observava muitas semelhanças no modo de agir e 
pensar. Sob uma roupagem diferente, Alves assinala traços da dicotomia sugerida por 
Freud: princípio do prazer (utopia) versus princípio da realidade (ideologia).54 
 
53 Segundo o próprio Alves (1970a, p. 4, tradução nossa), “Uma mentalidade utópica é definida como 
aquela que, estando ‘em desacordo com o estado de realidade dentro do qual é colocada (topia)’, 
tende, ao ser transformada em atividade, a ‘destruir parcial ou completamente a ordem das co isas 
existentes em um determinado período’. Utopias são, portanto, designadas como aquelas estruturas 
intelectuais que ‘transcendem a realidade e que, ao mesmo tempo, quebram os laços com a ordem 
existente’. As ideologias, por outro lado, são as estruturas intelectuais que, embora ‘transcendam a 
situação, nunca conseguem alcançar o conteúdo projetado’, mas as utopias e ideologias diferem uma 
da outra na maneira como ‘programam’ as ações do grupo que as sustenta. Enquanto as utopias 
promovem e direcionam ações que levam a mudanças, as ideologias as inibem, preservando assim as 
coisas como elas são. 
54 Essa instrumentalização dos conceitos de utopia e ideologia de Karl Mannheim é desenvolvida como 
ferramenta para pensar um novo protestantismo em pelo menos três artigos de Rubem Alves: 




Retornaremos a esse modo de tipologizar no capítulo posterior, mas por ora nos 
interessa observar os modos de conceber a ação humana a partir de suas ações. 
Mesmo quando faz análise das aspirações utópicas da tradição protestante, 
por exemplo no caso do artigo God’s People and Man’s Liberation, Rubem Alves 
assinala que todos os fatos são compreendidos a partir de algum modelo conceitual, 
mas que os modelos são diferentes em cada nível de compreensão, seja ele físico, 
biológico, psicológico, social ou histórico (ALVES, 1971a, p. 107).  
Entretanto, se os modelos teóricos que estruturam o universo físico, permitindo 
a humanidade elaborar ciência e tecnologia, se tornam cada dia mais precisos e 
eficientes, o inverso parecia ocorrer com os modelos na esfera da cultura. Nesse caso, 
Rubem descreve dois tipos comuns de comportamento social: os baseados em 
modelos orgânicos que compreendem as dinâmicas socias tal qual um organismo, em 
cujo qual estão os germes daquilo que será o futuro, mantendo uma forma constante 
— novamente temos uma aproximação com o princípio da realidade; e o modelo 
revolucionário enfatizando que a sociedade não é uma réplica do comportamento dos 
organismos, portanto, as contradições estruturais nem sempre podem ser resolvidas 
pelos mesmos sistemas que as geram, ao invés de continuidade e crescimento, 
conflito e luta. Em todo caso, mesmo os modelos revolucionários tendem a se tornar 
orgânicos quando assumem o poder (ALVES, 1971a, p. 108, 109). 
Ainda pensando nas formulações de Mannheim, estava mais ou menos claro a 
Rubem que a sociedade ideal deveria ser moldada por um comportamento utópico e 
a religião era expressiva desse modelo. Assim, a utopia judaico-cristã do Reino de 
Deus seria um símbolo para esse modelo estrutural. “Uma utopia é uma maneira de 
pensar no presente com a lógica de uma memória histórica que lhe confere uma 
dimensão futura” (ALVES, 1971a, p. 111, tradução nossa), é assim que o desejo se 
torna elemento indispensável a fim de entender esse tipo ideal que surge da 
percepção comunitária de que o presente é incompleto, um estado de transição, uma 
expectativa que deve ser entendida como uma expressão da reflexão de uma 
 





comunidade sobre si mesma, seu passado, seu presente, seu futuro e o futuro da 
humanidade. 
Mais do que isso, o reconhecimento de que há uma dialética entre práxis social 
e as ideias e não uma relação de causalidade. Ora a experiência histórica da 
comunidade dá origem a uma utopia, ora essa utopia irá guiar a comunidade a um 
horizonte de expectativas. Por isso, sempre que a comunidade se aproxima desse 
horizonte, descobre-se que ele está um pouco além. É essa projeção comum que 
determina a realidade social da comunidade e a estrutura da consciência que 
possibilita a comunicação, ou seja, não são os determinantes biológicos ou os fatores 
econômicos — ainda que estes possam influenciar — que fornecem os modelos 
estruturais, mas sim uma “busca mútua pelo que ainda não existe” (ALVES, 1971a, p. 
111), o que envolve uma decisão, logo uma liberdade. 
Essa afirmação aparece em outras palavras num texto da mesma época: 
“estamos lidando aqui com a dialética mais fundamental do homem. Ele existe na 
tensão entre a mentira do que é (Bloch) — isto é, seu presente — e a verdade do que 
poderia ser — seu futuro” (ALVES, 1971b, p. 159). Envolvido em questões de ordem 
prática, isto é, a busca de um programa ético, Alves escreve todo um parágrafo onde 
se percebe as ideias de Brown sem que o mesmo seja citado: 1) a resposta a essa 
tensão está no corpo; 2) a teoria da homeostase55 não é suficiente para resolver essa 
tensão; 3) o livro Homo Ludens de Huizinga é muito instrutivo ao apontar que a 
atividade expressiva a qual chamamos brincadeira é um ótimo indicativo de que a vida 
não se esgota no ato de comer, inclui os atos de dançar, rir, cantar e brincar (ALVES, 
1971b, p. 157). Mais do que isso, a solução construída por Alves envolve outro 
elemento sugerido por Brown, a imaginação. 
Se tomarmos as raízes comuns entre as ciências sociais atuais e os 
“revolucionários” criticados por Alves, que seja, certa perspectiva marxista do modo 
de compreender o ser humano e a história, podemos começar a entender os 
 
55 De acordo com a as palavras de Brown (1972, p.110) “considerações biológicas e psicológicas 
insinuam que a atividade de todos os organismos e também da mente humana orientam-se no sentido 





rudimentos da preferência pelo descritivismo em certas práticas acadêmicas, isso 
porque, de modo semelhante aos revolucionários, esses ‘cientistas’ creem  
que a sociedade não surge como resultado de um ato de imaginação 
e vontade — ato humano, portanto — mas sim como o resultado da 
própria dialética entre as contradições estruturalmente dadas na 
sociedade. O futuro não é, portanto, engendrado nos e pelos homens, 
através de um ato de imaginação (proje-to), mas é obtido pela 
extrapolação de tendências que apresentam contradições que nos 
permitem prever. Os fatos são assim transformados em valores 
(positivos ou negativos, mas valores, no entanto). E o papel do homem 
e de sua vontade e imaginação é reduzido àquele de “tornar-se 
ativamente consciente daquilo que está sendo gerado dialeticamente 
no ventre do industrialismo”. A razão deixa de ser uma função criativa 
e se torna descritiva (ALVES, 1971b, p. 163). 
Assim, conhecer o comportamento é descrever de forma precisa as estruturas 
dadas na sociedade e não imaginar quais seriam os desejos e vontades que 
produziram tais ações. No fundo, temos uma inversão temporal, ao invés de buscar 
no que é a compreensão dos atos, uma hermenêutica criativa que entende o ser 
humano como ser de desejos deveria interpretar os atos a partir daquilo que eles 
ensejaram alcançar. 
Podemos fazer uma analogia com a elaboração feita por Koselleck para 
determinar uma unidade de ação de um grupo, ou em sua designação, um “tempo 
histórico” (KOSELLECK, 2006, p. 192). A hipótese apresentada por Koselleck é de 
que esse tempo histórico é constituído no processo de distinção entre passado e 
futuro, ou numa terminologia antropológica, entre experiência e expectativa. Assim,  
Esperança e recordação, ou mais genericamente, expectativa e 
experiência — pois a expectativa abarca mais que a esperança, e a 
experiência é mais profunda que a recordação — são constitutivas, ao 
mesmo tempo, da história e de seu conhecimento, e certamente o 
fazem mostrando e produzindo a relação interna entre passado e 
futuro, hoje e amanhã. Com isso chego à minha tese: experiência e 
expectativa são duas categorias adequadas para nos ocuparmos com 
o tempo histórico, pois elas entrelaçam passado e futuro. São 
adequadas também para se tentar descobrir o tempo histórico, pois, 
enriquecidas em seu conteúdo, elas dirigem as ações concretas no 
movimento social e político. (KOSELLECK, 2006, p. 308) 
No tempo histórico encontra-se o espaço de atuação da imaginação. A 




ser utópico, isso não significa que a imaginação seja a repetição da memória56, ao 
invés disso, “a linguagem utópica deve ser construída organizando os substantivos 
fornecidos pelo presente com a ajuda da lógica futurista de nosso passado” (ALVES, 
1971b, p. 166, 167). Dessa perspectiva teríamos já recursos para analisarmos a 
importância dos estudos normativos na CR, o que faremos no capítulo posterior. 
Um bom exemplo de como as memórias participam ativamente das escolhas 
humanas enquanto elemento estruturante pode ser visto no texto El Pueblo de Dios y 
la busqueda de un nueva ordenacion social: Introducción a la hermenêutica del 
símbolo “pueblo de Dios”57 do próprio Rubem Alves. Se há de fato um horizonte 
compartilhado por uma comunidade, essa utopia será compartilhada através da 
comunicação e no arcabouço da interpretação wittgeinsteriana as palavras têm o 
significado que lhes são dadas, mas conforme indica Alves: 
além das palavras, devemos alcançar o assunto que as emprega, sua 
situação, os problemas vitais que determinam sua luta pela vida. Os 
dados existenciais determinam o modo como as palavras são usadas, 
porque são usadas e com que intenção. Para que a comunicação 
exista, é necessário que ambas as partes tenham os mesmos 
problemas existenciais em comum; caso contrário, o significado a ser 
comunicado seria perdido em um dado momento do processo 
(ALVES, 1973a, p. 130). 
Implícita nessa passagem está a informação de que a linguagem não é uma 
cópia do real, antes uma forma de organizar a natureza segundo as exigências dos 
valores criados pelo ser humano de acordo com seus desejos. Ou seja, “a linguagem, 
 
56 Koselleck vai dizer por exemplo: “É a tensão entre experiência e expectativa que, de uma forma 
sempre diferente, suscita novas soluções, fazendo surgir o tempo histórico. Isto se pode mostrar com 
particular clareza — para apresentarmos um último exemplo — na estrutura de um prognóstico. O teor 
de verossimilhança de um prognóstico não se baseia em primeiro lugar naquilo que alguém espera. É 
possível se esperar também o inverossímil. A verossimilhança de um futuro previsto decorre, em 
primeiro lugar, dos dados anteriores do passado, cientificamente organizados ou não. O que antecede 
é o diagnóstico, no qual estão contidos os dados da experiência. Visto dessa maneira, o que estende 
o horizonte de expectativa é o espaço de experiência aberto para o futuro. As experiências liberam os 
prognósticos e os orientam. Mas os prognósticos também são determinados pela necessidade de se 
esperar alguma coisa. Voltada para um campo de ação mais amplo ou mais estreito, a previsão libera 
expectativas, a que se misturam também temor ou esperança. As condições alternativas têm que ser 
levadas em conta, pois sempre entram em jogo possibilidades que contêm mais do que a realidade 
futura é capaz de cumprir. Assim, um prognóstico abre expectativas que não decorrem apenas da 
experiência. Fazer um prognóstico já significa modificar a situação de onde ele surge. Noutras palavras: 
o espaço de experiência anterior nunca chega a determinar o horizonte de expectativa.” (KOSELLECK, 
2006, p. 313) 
57 Esse texto foi primeiramente publicado na revista Cristianismo y sociedad, v. 9, 26-27, pp 5-27, 
1972b, depois anexado com o mesmo título no livro Religión, ¿instrumento de liberación?. Madri-
Barcelona: Marova-Fontanella, 1973a, pp 111-146; e aparece anteriormente de forma abreviada e em 




então, torna-se antropologia” (ALVES, 1973a, p. 132). Isto porque os símbolos 
empregados numa linguagem qualquer são expressão da autocompreensão que os 
indivíduos possuem do resultado de suas tragédias e vitórias. “Poderemos avaliar o 
espaço da experiência e da expectativa passadas, na medida em que ele pôde ser 
apreendido conceitualmente dentro da economia linguística do passado e foi 
efetivamente articulado na linguagem das fontes”. (KOSELLECK, 2006, p. 268). Esta 
autocompreensão comum entre os indivíduos condicionará de alguma forma sua 
maneira de ver o mundo e organizar as ações necessárias para o imperativo da 
sobrevivência. 
Outrossim, entender os símbolos de qualquer comunidade demanda 
compreender as tramas existenciais nas quais eles são evocados. A ideia é a mesma 
defendida em debates atuais sob a égide do “lugar de fala” das militâncias temáticas: 
as mulheres possuem um entendimento visceral dos problemas do machismo por 
participarem vitalmente da questão, de igual modo os negros em relação ao racismo 
e homoafetivos quanto à homofobia. No geral, pertencentes de cada um desses 
grupos consegue entender mais significativamente o que é comunicado como 
expressão utópica do grupo, ao passo que outsiders necessitam de um esforço maior 
para apreender a mensagem. No pressuposto básico está também a mesma 
convicção operada nas discussões sobre decolonialidade que sugerem uma 
desobediência epistêmica aos modos eurocêntricos de construção do pensamento ao 
compreender os significados históricos de uma comunidade a partir de suas próprias 
marcas existenciais. Todavia, isso não significa dizer que estas experiências escapam 
totalmente da compreensão; linguagem e empatia, elementos estruturais do ser 
humano permitem mediações e aproximações de sentimentos e racionalizações. 
Defender o contrário seria assumir que o “lugar de fala” é apenas uma manifestação 
simbólica — sem efetividade lógico-racional — da inversão da tomada de posição no 
debate, uma vez que essa fala jamais seria compreensível para aquele que não 
participou daquelas experiências. 
Em termos práticos Alves (1973a, p. 135) está indicando que é impossível 
entender o significado dos símbolos comunitários se fizermos apenas análises 
individuais de cada um dos símbolos e posteriormente efetuarmos uma bricolagem 




símbolo inevitavelmente levaria a uma explicação a partir de nossos próprios 
esquemas de interpretação e não o da comunidade na qual emerge o símbolo, ou 
seja, teríamos um autorretrato58. Em termos práticos Alves dilucida, 
Poderíamos perguntar: como podemos ter uma visão da estrutura 
global se não for através de símbolos isolados? Obviamente, devemos 
começar com símbolos isolados, embora o problema seja saber o que 
fazer com eles. A pergunta que é direcionada aos símbolos 
determinará uma orientação correta ou errada em nossa busca. Por 
exemplo, se, antes de cada símbolo isolado, fizermos a pergunta: “O 
que isso realmente significa?”, obteríamos uma certa resposta de 
nossa estrutura interpretativa. Se, por outro lado, formulamos a 
questão de uma maneira diferente, isto é: “em que situação prática a 
comunidade o criou? Com que objetivo? Para resolver quais 
problemas?”. Perguntas desse tipo nos levariam diretamente à 
situação em relação à qual o símbolo é funcional. Por este método, 
descobrimos a estrutura geral que determina o significado de um 
símbolo particular, através da descoberta da estrutura vital a que 
pertence. O significado é dado pela funcionalidade. A funcionalidade 
é determinada pela estrutura da vida. (ALVES, 1973a, p. 135, 136, 
tradução nossa). 
A aplicação de tal teoria é feita por Alves em relação ao “povo de Israel”59. 
Basicamente interpreta que o “centro de estruturação” que define o “espírito” daquela 
comunidade nasce de um problema prático: a impossibilidade de tolerar por mais 
tempo uma organização social que provocava sofrimento e não oferecia sinais 
premonitórios de uma possível mudança, i.e., o problema da escravidão, da opressão 
e da dor. A intenção expressa a vocação da humanidade, “criar e manter a vida 
humana no mundo” (ALVES, 1973a, p. 136, tradução nossa). 
O outro evento que participa do “centro de estruturação” do “povo de Israel” é 
o Êxodo. Assim, temos por um lado a experiência de uma ordem social baseada na 
repressão e por outro o Êxodo, como um evento que abre caminho em direção a uma 
organização social baseada na liberdade. Esse par, segundo Alves define a 
autocompreensão daquela comunidade e a maneira que eles organizam seu tempo e 
espaço, o núcleo estrutural da consciência de Israel é constituído pela necessidade 
de um ordenamento social válido e pelo sucesso de uma solução precisa. Ainda 
 
58 Lembrando que esse é um dos argumentos utilizado por autores que sugerem a extinção da 
utilização do termo “religião”, uma vez que as outras culturas acabam sendo interpretadas a partir da 
tradição do próprio pesquisador (a). 
59 Rubem Alves escreve para sua comunidade de fé, nesse caso, o “povo de Israel” é a comunidade 




segundo Alves (1973a, p. 138, tradução nossa), esses dois eventos “são a base para 
as categorias da razão, específicas para o povo de Israel [...]. Ao contrário de Kant, 
que considerou que as categorias de razão existiam a priori, dizemos que elas têm 
origem histórica. As categorias da razão são a lógica das experiências históricas que 
aprendemos”. 
Ainda não estamos pensando propriamente na religião, embora seja essa a 
intenção de Alves, mas nas formas como a humanidade estrutura sua vida e os 
símbolos que envolvem seu corpo. Em tese, nessa ponderação alvesiana está 
implícito ainda o conflito apresentado por Brown entre o princípio do prazer e o 
princípio da realidade. A memória de uma esperança que fez nascer um futuro em 
liberdade é chave para a compreensão dos símbolos que nascem dentro daquela 
comunidade, incluindo os mitos, ritos, e tudo aquilo que compõe o imaginário coletivo 
desse povo. Interpretar as ações daquela comunidade exige, portanto, partir do centro 
estruturante que expressa a preocupação última de suas vidas. 
O que Rubem pretende com isso é demonstrar que a estrutura da consciência 
sofre os mesmos processos históricos impostos aos órgãos de sentido do corpo 
humano. O paladar, o gosto musical, a capacidade de produzir sons, possuem 
variações infinitas influenciadas sobretudo por características históricas das 
comunidades onde habita cada indivíduo. Portanto, o esforço da ciência descritiva em 
padronizar as percepções a partir de convenções gerais limita a compreensão 
fenomênica das comunidades.  
Os exemplos de Alves parecem simplistas, mas expõem o vício pelo 
descritivismo exposto no capítulo anterior. Ao deslocar os parâmetros avaliativos do 
próprio organismo às certezas dos instrumentos de medir, logrou-se conjecturar que 
seria possível sob uma mesma régua entender o comportamento de toda a 
humanidade. O peso de uma pedra ignora os músculos, a agradabilidade da 
temperatura é expressa pelos termômetros e a musicalidade de uma canção é 
avaliada por medição eletrônica e gráficos (ALVES, 1972a, p. 35), assim a 
compreensão de comunidades estrangeiras se reduz a uma descrição quantitativa 
guiada pelos instrumentos de medição aceitos convencionalmente, ignorando a 





Novamente nos surge a dicotomia entre princípio do prazer e princípio da 
realidade sob as vestes da qualidade e da quantidade. Segundo Alves (1972a, p. 55 
ss), a sociedade quantitativa ajustada ao realismo descrito pelos instrumentos de 
medição e padronização corresponde aos projetos iluministas: a educação do ser 
humano para a realidade e a repressão da imaginação e dos desejos, assim “onde 
Kant vê na história um movimento das emoções em direção à razão pura, onde Freud 
a descreve tal qual uma evolução desde o instinto até o intelecto, e onde Comte a 
considera um desenvolvimento progressivo da religião rumo ao pensamento positivo, 
o marxismo vê uma revolução que abandona a ideologia e descobre a ciência” 
(ALVES, 1972a, p. 64 - 65).  
Ao que parece, ainda que de modo não tão claro, estamos diante de duas 
categorias tipológicas que definem não só o modo de ser no mundo, mas também de 
interpretar essa experiência existencial. Parece-nos que Rubem Alves estivesse 
indicando ser possível que a vida seja resumida em preocupações quantitativas por 
algumas pessoas, orientadas pelo ajustamento à realidade, mas também era possível 
— e necessário segundo Alves — uma existência imbuída de desejos e imaginações 
utópicas, embora os dois tipos não existam de modo puro. Rubem Alves não 
desenvolve essa ideia, ainda que esteja implícita em sua produção, mas para efeito 
de comparação, poderíamos aproximar tal perspectiva à tipologização feita por 
Sahlins dividindo as sociedades em prescritivas e performativas, cujas historicidades 
distinguem-se uma da outra. Nas palavras de Sahlins (2003, p. 13), nas sociedades 
performativas, 
acontecimentos circunstanciais são frequentemente assinalados e 
valorizados por suas diferenças, pelo afastamento em relação aos 
arranjos existentes, podendo as pessoas então agir sobre esses 
arranjos para reconstruir suas condições sociais. Enquanto a 
sociedade assim se organiza, ela conhece a si mesma como a forma 
institucional dos acontecimentos históricos. Em um modelo prescritivo, 
no entanto, nada é novo ou, pelo menos, os acontecimentos são 
valorizados por sua similaridade com o sistema constituído. O que 
ocorre nesse caso é a projeção da ordem existente, mesmo quando o 
que acontece for sem precedentes, e sendo ou não bem-sucedida a 
interpretação recuperativa. Aqui, tudo é efetivação e repetição, assim 
como na pensée sáuvage clássica.  
De acordo com o próprio Sahlins os dois tipos ideais podem ser encontrados 




manutenção de uma ordem dada, por outro, grupos criativamente repensam seus 
esquemas convencionais e alteram a cultura historicamente a partir da ação. Sahlins 
(2003, p. 48) indica a partir da análise comportamental dos havaianos que a “livre 
busca da felicidade” explicita os porquês que induzem a um esforço criativo 
transformador, o que Rubem, Brown e Freud chamariam princípio do prazer. 
Consequentemente a conclusão parece ser a mesma entre Sahlins e Rubem Alves, 
ou pelo menos muito próxima: a “‘estrutura’ [ou, de acordo com Alves “centro de 
estruturação”] — as relações simbólicas de ordem cultural — é um objeto histórico” 
(SAHLINS, 2003, p. 8)60.  
No primeiro caso, das sociedades prescritivas, o socialismo científico marxista 
despontou tal qual método analítico capaz de produzir uma ciência da história a partir 
da observação e da quantificação. Levando em consideração os comportamentos 
performativos a “noção de história é mais complexa. [...] ela resulta de um número 
interminável de fatores, muito dos quais inconscientes” (ALVES, 1972a, p. 65 - 66). 
Mesmo antes de escrever textos exclusivamente sobre epistemologia das 
ciências Alves já refletia o peso de tais pressupostos ao dirigir-se a sua comunidade 
de fé. Em 1974 escreve na revista Internacional Review of Mission um artigo intitulado 
The seed of the future: the community of hope, introduzido pela percepção de que 
“nossa capacidade de entender não vai além dos limites de nossa experiência. Muitas 
poucas palavras são necessárias quando nós comemos do mesmo pão, e uma 
multiplicidade de palavras é inútil se não sentimos sofrimentos e esperanças comuns” 
(1974a, p. 551). Logo, havia percebido que a experiência existencial do indivíduo e da 
comunidade era fator decisivo na compreensão de seus símbolos. 
É mais ou menos nesse período que ele começa a fazer clara distinção entre o 
marxismo humanista, fundamento de grande parte de sua reflexão, e o marxismo 
científico, seu inimigo epistemológico número um e epicentro da distinção que pode 
ser feita entre a teologia da libertação alvesiana e as demais teologias da libertação. 
Em termos, “a linguagem do humanismo [marxista] é ética. Partindo do homem, indica 
 
60 De outro modo, Sahlins (2003, p. 62) repete “as diferentes ordens culturais têm seus modelos 
próprios de ação, consciência e determinação histórica — suas próprias práticas históricas. Outras 
épocas, outros costumes, e de acordo com a alteridade dos costumes, a antropologia distintiva, 




como a sociedade deveria ser. A linguagem da ciência [marxista], pelo contrário, 
afirma ser objetiva. É ‘livre de valores’. A partir do que é, pretende descrever o que 
será analisando as estruturas existentes. O elemento de valor é eliminado da 
consciência. A consciência nada mais é do que uma cópia daquilo que é dado 
objetivamente” (ALVES, 1973b, p. 15). Os dois polos apresentados a Rubem por 
Brown se repetem sob novas roupagens, mas sempre abrindo horizontes em direção 
a uma compreensão humana e uma epistemologia do conhecimento. 
Não é apenas por opção ético-humanista que Rubem rejeita o cientificismo 
marxista. O mundo humano concreto não é objetivo, ele é resultado da relação 
emotiva entre os seres humanos e seu ambiente, “a consciência é uma função do 
corpo”, deriva disso a constatação de que o conhecimento é uma organização do real 
e não uma cópia, “e como o real é destituído de significação humana, ele se torna um 
mundo humano somente depois que o homem o estrutura de acordo com as 
exigências dos seus valores” (ALVES, 1975, p. 131)61. 
Em O enigma da religião, publicado em 1975, Rubem Alves inicia uma 
exploração um pouco mais atenta às ideias de Wittgeinstein. Parece se preocupar um 
pouco menos com os acontecimentos que fundam os “elementos estruturantes” que 
condicionam a compreensão linguística de determinada comunidade e passa a se 
preocupar mais com a capacidade que as linguagens têm de moldar a realidade 
(ALVES, 1975, p. 118). Esta constatação se dá num esforço autobiográfico62 alvesiano 
 
61 Num outro trecho Alves (1975, p. 101) irá dizer: “Quando tomamos a realidade da vida como nosso 
ponto de partida verificamos que ‘sentimentos não são impulsos isolados, mas evidências estruturadas 
da realidade, ou seja, da interação do campo organismo/ambiente, para a qual não existe nenhuma 
outra evidência direta a não ser o sentimento’. Na emoção se revela a minha maneira de ser em relação 
ao mundo e a maneira de ser do mundo em relação a mim. Ela é o sintoma da própria vida. Como bem 
observou Heidegger, ‘um sentimento revela o como de uma pessoa, e a maneira do seu tornar-se’ (wie 
einem ist und wird). A emoção, que constitui o campo invisível da realidade estética, que foi a pré-
condição para a ocorrência do evento lúdico, de igual forma constitui a maneira de ser do homem em 
relação ao mundo”. 
62 Refiro-me ao capítulo intitulado “Do Paraíso ao Deserto: Reflexões Autobiográficas”. Publicado 
como uma espécie de anexo na primeira edição do livro o Enigma da Religião, mas teve sua primeira 
edição apresentada em italiano no livro La nuova frontiera della teologia in America Latina (GIBELLINI, 
1975) com o título Dal Paradiso al deserto. O livro organizado por Gibellini foi traduzido para o inglês, 
Frontiers of theology in Latin America, onde o título do texto de Rubem ganha um subtítulo, From 
Paradise to Desert: Autobiographical Musings, modo como aparece na versão em português. Nas 
edições posteriores de O Enigma da Religião esse artigo é colocado como capítulo introdutório do livro, 
o que a meu ver transmite uma ideia diferente da original. Isso porque a impressão que temos ao 
observar a primeira edição do livro é de que a temática da religião, num sentido mais amplo, é tratada 
sistematicamente no tópico introdutório, que leva o nome do próprio livro, e nos dois capítulos que 
seguem: A morte de Deus: comentários à autobiografia do homem; e A metamorfose da consciência: 




de compreensão de sua própria conversão de um religioso fundamentalista, salvador 
de almas, em um amante do mundo, reconstrutor da terra (ALVES, 1975, p. 119).  
No meio do percurso autobiográfico, Rubem explica que quando ainda jovem 
teólogo, recém liberto das gaiolas do fundamentalismo retornara à igreja com a 
convicção de que libertaria a Igreja dessa linguagem. A comunicação parece não ter 
sido eficiente, a justificativa vem em poucas palavras que se tomadas pelo 
desenvolvimento das ideias de Alves demonstradas até aqui ganham um sentido 
notável: “a nova leitura do Evangelho soou aos ouvidos dos líderes eclesiásticos como 
uma apostasia da fé. A sua experiência tinha sido diferente. Eles não podiam, 
portanto, entender e amar aquilo que era tão simples e amável para nós.” (ALVES, 
1975, p. 120, grifo nosso).  
Ainda nessa autoanálise biográfica, Rubem teoriza sobre sua própria situação 
levando em consideração a dicotomia freudiana elementar apresentada por Brown, 
mas agora em uma nova modulação, “Sinto-me, assim, distendido entre a 
necessidade antropológica de esperança [princípio do prazer] e a impossibilidade 
histórica de esperança [princípio da realidade]” (ALVES, 1975, p. 124). Ademais, Alves 
reconhece a situação neurótica em que se encontra: “não sei como juntar a minha 
estória com a história, o pessoal e o estrutural, o existencial e o material. Não disponho 
de nenhum paradigma que me permita reconstruir o meu cosmo” (ALVES, 1975, p. 
124). É daí que germina sua teologia, uma busca de novos horizontes. A teologia é a 
possibilidade alvesiana de responder à compreensão antropológica apresentada a ele 
por Brown. Em síntese, diria Alves, 
“É o ego humano que leva a cabo a busca de um mundo de amor”, 
observa Norman O. Brown. Em outras palavras, o eu não permanece 
fechado dentro de si. Ele deseja transbordar, fecundar a natureza com 
o seu sêmen, humanizá-la, engravidá-la de futuro, transformar o 
universo físico numa ordo amoris (Max Scheler). Aquilo que está 
morto, que é fato bruto, que é incapaz de sentir, tem de se tornar numa 
extensão do corpo humano, um instrumento para as suas mãos, uma 
expressão do seu coração (ALVES, 1975, p. 126). 
 
não foram elaborados de modo orgânico em relação ao restante do texto. Por isso, no capítulo indicado 
como reflexão autobiográfica, por exemplo, a intenção de Alves é muito mais em justificar um fazer 




Essa concepção não é utilizada por Alves apenas com objetivo de entender sua 
própria história, mas figura como elemento essencial nos argumentos epistemológicos 
que irão fundamentar sua interpretação sobre os seres humanos, sobre a religião e 
até mesmo sua pedagogia. 
É por isso que não podemos pensar uma epistemologia do conhecimento 
alvesiana sem pensar uma antropologia. Proclamar que a humanidade está sempre 
em busca significa pensar a impossibilidade de desconsiderar nas estruturas do 
comportamento humano a negação da realidade como dada, o que implica incorporar 
os horizontes de expectativa para compreensão das ações. Ou seja, enquanto nossa 
interpretação considerar apenas a descrição do real, ela não poderá entender a 
humanidade. Nesse sentido, os estudos normativos possuem sua parcela de 
importância ao apontar os valores e desejos contidos na esperança de determinada 
comunidade. 
Tomemos por exemplo a análise feita por Rubem Alves em Três paradigmas 
da Doutrina da Reconciliação (1976)63, uma evidente tentativa de um teólogo que fala 
a partir da morte de Deus64 e se afasta cada vez mais de uma teologia metafísica que 
vê no discurso religioso uma janela que se abre em direção a outra realidade, divina, 
além da nossa (ALVES, 1976a, p. 2). A intenção de Rubem é realizar uma análise 
sociológica da doutrina da reconciliação. Não nos interessa o objetivo político do texto 
do Rubem, apenas de que modo esse discurso se dá. 
Na interpretação que Alves faz do paradigma paulino65 acerca da reconciliação, 
Deus é o agente que soluciona sozinho o problema do sofrimento humano, i.e., a 
palavra de reconciliação traz à consciência a causa do problema e anuncia desde já 
que sua resolução metaempírica, não há necessidade, nem possibilidade de ação 
humana, mas uma reconfiguração de modo que o problema do sofrimento não fique 
 
63 Fato curioso é a utilização desse texto numa dissertação defendida na EST em 2004, na qual o 
autor, Luzaoir Adilson Lenz, atribui a Rubem Alves a análise que este faz sobre a interpretação paulina 
da doutrina da reconciliação, mesmo que o teólogo da boa esperança seja nitidamente contrário ao 
paradigma proposto por Paulo. (cf. LENZ, 2004, p. 88). 
64 Sobre isso ver o texto de Alves, Deus morreu! viva Deus! (1972) 
65 As ponderações feitas por Alves são tomadas do seguinte texto bíblico citado por ele mesmo no 
artigo: “...aprouve a Deus que nele (Jesus Cristo) residisse toda a plenitude e que, havendo feito a paz 
pelo sangue da sua cruz, por meio dele reconciliasse consigo mesmo todas as coisas quer sobre a 
terra, quer nos céus. E a vós outros também que outrora éreis estranhos e inimigos no entendimento 
pelas vossas obras malignas, agora, porém, vos reconciliou no corpo da sua carne, mediante a sua 




destituído de sentido. “Resolve-se o problema do sofrimento sem abolir o sofrimento” 
(ALVES, 1976a, p. 5). Historicamente, olhando para o cristianismo posterior a Paulo, 
essa ideologia não era assimilada pelas classes dominantes, por isso os cristãos 
foram perseguidos, mas Constantino percebeu que não havia contradição entre a 
nova fé e o poder político, assim “a ideologia que os impotentes elaboram, a partir de 
sua condição de impotência, se ajusta perfeitamente bem às necessidades dos que 
têm poder. E isto porque afirmar que a ordem social não pode ser mudada (ideologia 
dos fracos) e afirmar que a ordem social não deve ser mudada (ideologia dos fortes) 
conduz a resultados práticos absolutamente idênticos” (ALVES, 1976a, p. 5). À 
primeira vista uma interpretação funcionalista da religião (sociológica).  
Outra função da religião é descrita no paradigma dos profetas. A fé destes os 
fazia sentir-se poderosos, “sua pregação revela a convicção de que é possível e 
necessário agir para abolir o presente e para criar o futuro. Ação é a mediação entre 
o que é e o que virá a ser” (ALVES, 1976a, p. 7). Embora a evidente distinção entre o 
paradigma de Paulo e o dos profetas, na estrutura de seus modos de conceber a 
realidade e agir se encontra uma expectativa, uma esperança. Diferentes 
expectativas, diferentes modos de ação. Isso será especialmente relevante quando 
tratarmos especificamente do estudo da religião. 
 Essa compreensão é tão epistêmica no pensando de Alves que ao ser instado 
a responder sobre o surgimento de novos grupos informais na Igreja — aos quais 
Rubem irá nomear nesse texto “comunidades” — o teólogo da boa esperança escreve 
Institución y comunidad: Apuntes sobre los caminos de la Iglesia (1976b). A estrutura 
do artigo segue as reflexões até então latentes no pensamento de Alves, começa com 
uma explicação sobre a diferença entre o homem e o animal — explanação que ocorre 
em quase todos os seus textos dessa época — que contrapõe as instituições sociais 
ao organismo biológico, i.e., “as instituições são para os homens o que a estrutura 
biológica, o corpo, é para o animal. Instituições são cristalizações de uma sabedoria 
que não tem consciência de suas origens e que programa a atividade humana” 
(ALVES, 1976b, p. 4), difere dos animais o comportamento humano pelo fato deste 
possuir uma programação biológica incompleta e inadequada, ou como prefere 
Rubem, os homens são livres (ALVES, 1976b, p. 4). As implicações diretas disso é 




de conhecer o mundo de acordo com sua espécie, ou seja, o passado escrito em seu 
corpo irá informar-lhe como será seu presente e futuro, não existe um mundo ideal, é 
por isso que não produzem arte nem revoluções (ALVES, 1976b, p. 5). Assim, as 
instituições são as formas que o ser humano encontra com intuito de suprir essa 
carência biológica inerente, nelas estão inscritas uma interpretação do mundo que é 
fruto de respostas satisfatórias aos problemas encontrados pelas gerações passadas.  
E é justamente por estarem ancoradas no passado que as hipóteses 
institucionais acerca do mundo são fortemente confrontadas pelas situações atuais. 
De acordo com Alves, as novas comunidades são fruto desse choque vital entre o 
saber institucional e as demandas da existência, antagonismo ainda mais acentuado 
com a reação “repressiva”66 das instituições, o que exige uma ruptura quase que 
natural. Embora os símbolos manejados pelas instituições e pelas comunidades sejam 
os mesmos, a primeira irá reafirmar as significações cristalizadas pelo passado 
enquanto a segunda se posicionará como criadora de novos significados. Desse ponto 
advém a afirmação alvesiana: “Os homens não dão um passo como resultado do 
passo anterior. Eles dão um passo dependendo do horizonte de esperança para o 
qual caminham. É a esperança do futuro que gera a dinâmica do presente” (ALVES, 
1976b, p 13). Constatação antropológica, o ser humano é movido pelos horizontes de 
expectativa, nos termos de Alves (1975, p.139, grifo nosso) “a esperança do ‘Reino 
de Deus’, qualquer que seja a forma que ela tenha assumido, tem sido sempre um 
horizonte de expectativa sob cuja luz as rotinas coercitivas do cotidiano que 
caracterizam todas as ordens sociais estabelecidas se revelam como um absurdo, um 
negativo a ser negado”.  
No final da década de 70, Alves estava profundamente sugestionado por essas 
ideias. Ainda que seu interesse fosse buscar alternativas práticas à vida da Igreja, 
 
66 Rubem Alves faz questão de ressaltar que a categoria repressão é tomada da psicanálise. Além do 
conflito básico entre o princípio do prazer versus princípio da realidade, a categoria repressão, 
apresentada a Alves de forma sistemática por Brown, passa a tomar uma importância cada vez maior 
a partir desse texto, culminando na grande obra Protestantismo e Repressão (2005). Nesse caso 
específico, Alves (1976a, p. 6, tradução nossa) afirma, “para entender essa situação, a categoria de 
repressão, que tomamos da psicanálise, pode ser útil. A psicanálise afirma que a essência da 
sociedade está na repressão do indivíduo, e que a essência do indivíduo está na repressão de si 
mesmo. É pertinente perguntar por que o indivíduo aceita voluntariamente a repressão. Parece que a 
aceitação da repressão tem a ver com uma contabilidade pragmática do eu, que discrimina vantagens 
e desvantagens. Ninguém aceitaria a repressão voluntariamente, se não fosse funcional em algum 
sentido. Frequentemente, a liberdade implica um custo emocional maior do que o da dominação à qual 




suas soluções passavam epistemologicamente por essa espécie de fenomenologia 
da percepção. Em 1979, por exemplo, Rubem foi um dos conferencistas numa 
conferência realizada pelo Conselho Mundial de Igrejas67 no Instituto Massachusetts 
de Tecnologia (Cambridge-EUA), cujo tema proposto era Fé e Ciência e Futuro68. As 
falas de Alves se deram em dois momentos no encontro e foram publicadas no ano 
posterior.  
No primeiro deles se propôs a falar sobre On the Eating Habits of Science 
(Sobre os hábitos alimentares da ciência) questionando a suposta objetividade na 
natureza da ciência e demonstrando que esta é sempre orientada pelos interesses 
dos poderosos, ou seja, a objetividade da ciência deve ser avaliada pelos seus 
resultados práticos (ALVES, 1980b, p. 41).  
Se a ciência não é desinteressada, como muitos cientistas defendem, quais os 
horizontes de expectativas que motivam sua ação? Esse é o tema da segunda 
conferência. Segundo Alves (1980c, p. 373, 374) nosso sentido do futuro é 
determinado por nossa situação social, econômica e política, assim, se os poderosos 
querem preservar seu poder, a ciência que sustentam caminhará no sentido da 
manutenção das relações de exploração e dominação e ainda que os ricos estejam 
dispostos a fazer algo em favor dos pobres o objetivo sempre será preservar os 
padrões de poder. Entendendo o contexto em que falava Rubem à época, de um 
“terceiro mundo” em que o fazer científico estava totalmente restrito aos ricos, emerge 
a questão “Não negamos que as discussões epistemológicas e filosóficas sobre a 
 
67 Organização internacional fundada em 1948 que congrega diversas denominações cristãs. 
68 No mesmo ano Rubem Alves publicou um artigo no jornal Folha de São Paulo retratando sobre o 
encontro. Como explica Alves, participaram do evento 131 representantes dos países da Europa 
Oriental, 158 dos países ricos do Ocidente, 254 observadores (entre eles os do Vaticano), 145 
jornalistas, 69 estudantes de Ciência, e 128 membros do “staff” do Conselho Mundial de Igrejas. Nessa 
coluna, Rubem destaca a ousadia do CMI em propor um evento desses no Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), cuja fundação se ancora no progresso tecnológico sem qualificações e sem limites, 
que se orgulha de ter num dos seus murais uma veneração à Deusa Ciência e a frase que sugere seus 
ideais “e sereis como deuses, conhecendo o bem e o mal”. Rubem chama a atenção o fato de fazerem 
suas as palavras da serpente como descrita na Bíblia, aquela mesma que no mito do Paraíso levou o 
homem à queda. Não é à toa a pregação de um ideal de conhecimento independente das 
consequências dele. Apesar disso, Alves parece ter ficado empolgado com os resultados do debate, 
ao menos com a disposição dos cientistas de dialogar, como expressa no jornal, “o fato é que os 
temores se provaram infundados. A consciência da crise que hoje vivemos foi mais forte do que 
quaisquer influências ideológicas do MIT. Na verdade, muito embora houvesse um número significativo 
de cientistas que ainda defendem uma visão romântica da Ciência, como busca desinteressada da 
verdade, separada de determinismos econômicos e políticos, o peso dos fatos determinou de forma 
decisiva o resultado dos debates. Os dias em que os cientistas compreendiam a Ciência como solução 




ciência são interessantes. Mas perguntamos: se os pobres e oprimidos deveriam 
estabelecer a agenda, essas seriam suas prioridades?” (ALVES, 1980c, p. 375) 
Não é à toa que Alves irá despender o prefácio do livro Protestantismo e 
Repressão à temática A intenção moral do discurso científico. A intenção do discurso 
científico demonstra não somente um objetivo a ser alcançado, mas uma 
compreensão característica do que seja a humanidade e seus produtos. 
A essa altura já posso introduzir uma hipótese acerca da relação entre Rubem 
Alves e Norman Brown. Alves se apropria primeiramente da noção de princípio do 
prazer a partir da leitura sociológica de Mannheim e Marcuse, i.e., o princípio do prazer 
é representado pelas esperanças utópicas, os desejos ainda não realizados, 
relacionados, portanto, à questão do tempo. Posteriormente veremos que Alves 
substitui essa representação pelo paradigma da fruição, adotando ainda mais a 
concepção de Brown que apela ao brinquedo e às artes. 
Essa primeira interpretação aparece de forma um pouco mais elaborada em 
Religião e Repressão. A proposta do livro é entender um tipo comportamental 
presente em algumas igrejas. Fugindo das análises sociológicas baseadas em classes 
e das tipologias organizacionais já conhecidas (o luteranismo, o calvinismo ou 
presbiterianismo, o anglicanismo, o metodismo, as Igrejas batistas, o pentecostalismo, 
o congregacionalismo, e assim por diante), Alves quer pensar a partir do que os 
grupos estudados fazem, do seu comportamento, não obstante, isso remonta à 
autocompreensão do próprio grupo como elemento hermenêutico de interpretação. 
“Em outras palavras: creio que temos de elucidar o espírito do grupo social em 
questão, a sua consciência coletiva” (ALVES, 2005, p. 35). Mas não basta apenas 
pensar na ideia que o próprio grupo tem de si, a análise precisa ser mais profunda, 
por isso, Alves vai dizer:  
O conceito de espírito, entretanto, é mais amplo do que a soma dos 
conteúdos da consciência coletiva, se dermos a esta o sentido preciso 
de consciência. Aquilo de que temos consciência é apenas o resultado 
parcial de uma atividade estruturante inconsciente. A consciência 
coletiva, que pode ser descrita por métodos de investigação empírica, 
somente contém os objetos de conhecimento reais para o grupo em 
questão, mas nada sabe dos objetos de conhecimento possíveis. 
Assim, para se conhecer o espírito de um grupo, não basta fazer um 
inventário dos conteúdos de sua consciência num momento dado, mas 




quais este grupo constrói a sua realidade. Se, segundo as sugestões 
da sociologia do conhecimento, a realidade é sempre construída 
socialmente, o meu propósito é elucidar os princípios segundo os 
quais um certo espírito protestante constrói a sua realidade (ALVES, 
2005, p. 36). 
Como proceder na elucidação do espírito de um grupo? Rubem parte da 
indicação de Mannheim segundo o qual o espírito de um grupo se desvela como uma 
atividade estruturante que constrói a realidade, mas também como um desejo que 
constitui no fundamento da atividade estruturante. Segundo Mannheim (apud ALVES, 
2005, p. 37) é 
a natureza do desejo predominante que determina a sequência, ordem 
e valorização das experiências isoladas. Esse desejo é o princípio 
organizador que molda até a maneira pela qual experimentamos o 
tempo. [...] A estrutura íntima da mentalidade de um grupo nunca pode 
ser mais bem compreendida do que quando procuramos entender 
suas concepções de tempo à luz de suas esperanças, aspirações e 
propósitos. Com base nesses propósitos e esperanças, uma 
determinada mentalidade não só ordena os acontecimentos 
vindouros, mas também o passado. 
Falar do desejo de um grupo é falar de suas emoções fundadoras. Estas 
emoções são a matriz emocional a partir da qual o grupo organiza não só o tempo, 
como pensava Mannheim, mas também o espaço, isso porque, segundo Alves (2005, 
p. 37), “O desejo constrói também uma geografia. Ele constitui não apenas relógios e 
calendários, mas também mapas e caminhos. É necessário que tanto o tempo quanto 
o espaço se tornem significativos. Espaço e tempo não podem ser separados. A 
realidade é sempre constituída como uma síntese espacial-temporal”. Ora, é 
necessário para estudar qualquer grupo elucidar suas emoções fundadoras e a 
estruturação de mundo que se constrói por sobre tais emoções. 
Outrossim, apesar de não defender a hipótese sobrenaturalista de que existe 
um telos que direciona a humanidade, Rubem Alves reconhece que os horizontes de 
expectativa são parte importante do conhecimento do espírito de uma comunidade 
porque o ser humano age também em função de propósitos, ou seja,   
Não é o propósito que explica a atividade humana, quando ela é mais 
intensamente humana? É verdade que, em vários níveis, o 
comportamento do organismo se dá como uma simples reação a 
certos estímulos, como efeito de certas causas. Mas quando o homem 
se propõe a plantar um jardim, a gerar um filho, a escrever um livro, a 




função de um propósito? No comportamento intencional o homem 
transcende o nível dos determinismos, orienta-se pelo possível e traz 
à existência aquilo que não existe. Somente aqui pode ele ser livre. Ao 
contrário, quando o comportamento é reduzido ao nível de resposta 
mecânica a um estímulo dado, não se torna ele prisioneiro de 
estímulos exteriores e, portanto, incapaz de transcendê-los? Ora, 
quando a consideração dos fins é eliminada do ato moral, a lógica vital 
é reprimida em nome de uma norma que está além da vida. A vida se 
orienta por propósitos. Na moralidade o propósito é declarado imoral. 
A lógica que se revela numa moralidade que determina que o ato seja 
uma simples resposta a um estímulo moral em nada se diferencia da 
lógica de um comportamento mecânico em que a ação é uma simples 
reação a um estímulo. Ela não faz lugar algum para a liberdade e a 
criatividade (ALVES, 2005, p. 235, 236) 
Destarte, temos possibilidade de retomar a um tema vital para Alves: o corpo. 
Foi em 1980, tomado por essas reflexões epistemológicas que Rubem expôs em 
Conversas com quem gosta de ensinar, um texto “pouco acadêmico”, a materialidade 
da expressão tomada de Brown que havia virado seu mote e posteriormente título de 
um dos seus livros: “eu creio na ressurreição do corpo!”. 
 
2.3 CREIO NA RESSURREIÇÃO DO CORPO   
 
E os corpos se transformam então em semente que engravida a terra para 
que nasça o futuro... 
Rubem Alves 
 
Os trabalhos que se propõem a fazer algum comentário sobre o “corpo” em 
Rubem Alves se dividem basicamente em dois grupos, aqueles voltados à Teologia e 
os voltados à Educação.  
Juan Jacobo Tancara, que pode ser inserido no grupo dos teólogos, é um dos 
que perceberam a relevância da noção de “corpo” na produção alvesiana. Ao destacar 
o corpo como centro do universo no pensamento de Rubem Alves, Tancara produz 
uma espécie de resenha em que cada parágrafo de seu próprio texto faz referência a 
textos de Rubem sobre a temática, em alguns casos, mesmo parecendo se tratar de 
citações indiretas, trechos escritos por Tancara são reproduções idênticas de 




de “sujeito” correlacionando com as ideias de “personalidade” e “consciência”. É nesse 
ponto que Tancara acaba por cometer equívocos ao indicar que a consciência rege 
tudo que fazemos e dizemos ou ao postular que na visão de Alves a consciência é 
uma “vida evoluída” (TANCARA, 2007, p. 199, 201), entretanto, segundo o próprio 
Alves (1975, p. 131) “a consciência é uma função do corpo. Ela existe para ajudar o 
corpo a resolver o problema da sua sobrevivência”. Assim, ao dar especial atenção à 
consciência, Tancara indiretamente acentua justamente aquilo que Rubem almeja 
combater, a sobrevalorização da razão enquanto instância mais importante do corpo. 
Tancara também observa que a linguagem é uma extensão do corpo (TANCARA, 
2007, p. 208), condição indispensável para transformação do corpo-biológico em 
corpo-sujeito. Ademais, Tancara (2007, p. 213) elenca a “saudade” (ausência/desejo) 
como expressão central no pensamento alvesiano. 
Ainda no primeiro grupo temos Cervantiz-Ortiz (2005, p. 165-72) que relembra 
que a teopoética de Alves é uma emanação corporal, destarte, o corpo não é apenas 
o ponto de partida, mas a raiz que sustenta essa conversa sobre o corpo chamada 
teologia. Como bem observa Silva (2014, p. 136) é essa “percepção singular da 
alegria, do corpo, do sentido erótico da vida” que diferencia Rubem Alves de outros 
teólogos da libertação e que também tornou “sua produção teológica depreciada pelos 
revolucionários oriundos do marxismo ortodoxo”.69  
Teologia, outros cheiros, outros sabores, título da dissertação escrita por Iuri 
Reblin denomina bem esse esforço de uma teologia encarnada, onde a concretude 
do corpo é chave para os símbolos evocados. Dessa percepção alvesiana, Reblin 
(2007, p. 66-90) esquematiza as principais ideias de Alves a esse respeito com a 
finalidade de sustentar um tópico de sua dissertação “Teologia: poema do corpo”. Há 
algumas afirmações no trabalho de Reblin que precisaremos retomar mais adiante, 
segundo ele “a imaginação e o desejo transcendem os limites corporais” (REBLIN, 
2007, p. 65); “Ela [a teologia] parte das entranhas e dos limites do corpo, ao mesmo 
tempo em que transcende o próprio corpo” (REBLIN, 2007, p. 91); também ao dizer, 
“É nesse caminho que a teologia de Rubem Alves vai se diferenciar da teologia de 
 
69 Esse aspecto do corpo enquanto elemento fundamental da teologia alvesiana também pode ser 
percebido no livro do italiano Marco Dal Corso intitulado Rubem Alves, publicado em 2016. Corso (2016, 
p. 43) também diferencia a teologia da libertação alvesiana das demais pela ênfase dada por Rubem 




Ludwig Feuerbach [...] pois sua teologia não perde o transcendente, mesmo 
enfatizando o imanente” (REBLIN, 2007, p. 67). Nesses trechos precisaremos pensar 
se a linguagem (teologia) na concepção de Rubem Alves pode ser pensada para além 
do corpo e se “o transcendente” entendido por Reblin tem o mesmo sentido percebido 
em Alves. 
Ainda no campo da teologia, a tese de Rainerson Israel Estevam de Luiz 
tenciona o tema Opção preferencial pelo corpo: a contribuição de Rubem Alves à 
Teologia da Libertação. Em síntese, de acordo com Luiz (2016, p. 200) “a teologia de 
Alves transcende os aspectos puramente políticos da libertação, porque não se move 
somente a partir de um interlocutor tornado não-homem pela opressão econômica 
norte-atlântica, mas também tornado não-homem pela opressão religiosa, filosófica, 
política, capitalista e até mesmo pelas teologias que vestem as roupas da Libertação”. 
Isso porque, segundo o autor, o corpo se torna o lugar de resistência contra qualquer 
obstáculo que o impeça de viver o sentido erótico. 
 Pensando no grupo de trabalhos mais voltados à pedagogia, ao conceber a 
dimensão antropológica da concepção de educação em Rubem Alves, Dildo Pereira 
Brasil (2013) propõe-se a pensar os aspectos pedagógicas alvesianos a partir da 
noção de “sensibilidade desejante”70, o que mais tarde vai nomear “corpo desejante”, 
tendo o corpo como uma das dimensões vitais no processo de ensino-aprendizagem. 
O caminho de Brasil é em partes muito próximo ao nosso, sua intenção é demarcar 
na produção de Alves um conhecimento sobre a humanidade, um saber antropológico, 
e um conhecimento do conhecimento, um saber epistemológico. Entretanto quando 
lemos o tópico da tese intitulado “Antropologia e Educação na concepção de Rubem 
Alves”, ou seja, onde essa elaboração antropológica deveria ser discutida, não 
encontramos nenhuma análise além da constatação de que o corpo e a linguagem 
ocupam papel central em Alves. Nesse sentido, Brasil evoca as obras de Scofano e 
Nunes intentando apresentar os aspectos pedagógicos e antropológicos de Rubem 
Alves. O que nos direciona aos seus trabalhos. 
 
70 “O sujeito não é mais cogito puro, ele será agora sensibilidade desejante que se constitui a partir de 
um núcleo inconsciente, energético e libidinal. Assim, a reflexão filosófico-antropológica passa a levar 
em conta uma economia geral do desejo e de suas expressões concretas, superando-se a economia 




Reuber Gerbassi Scofano (2007) escreve sobre Iluminação e 
desaprendizagem: a pedagogia lúdica de Rubem Alves, numa tentativa de aproximar 
os escritos alvesianos sobre educação ao budismo zen. Scofano (2007, p. 82) percebe 
a importância da religião mesmo na fase pedagógica de Rubem Alves, retomando, 
portanto, a ideia de sagrado e sua genealogia a partir do teólogo da Boa Esperança. 
Com esse intuito, descreve as diferenças entre o organismo humano e os organismos 
dos animais, como o faz repetidas vezes Rubem Alves. Mas é nesse ponto que 
Scofano (2007, p. 83) também se equivoca ao afirmar: 
E a partir daí, constatamos a oposição ao mundo animal, onde o 
imperativo da sobrevivência reina supremo. Com o advento do homem 
vemos que o corpo não tem a última palavra. Toda a nossa vida 
cotidiana se baseia numa permanente negação do imperativo do 
corpo. Os impulsos sexuais, os gostos alimentares, a sensibilidade 
olfativa, o ritmo biológico de acordar e adormecer, deixaram há muito 
de ser expressões naturais do corpo, porque o próprio corpo foi 
transformado de entidade da natureza, em criação da cultura. Quando 
a cultura aparece, temos o sinal de que o corpo deixou de dar ordens. 
Scofano se torna confuso ao confundir corpo com organismo, pois tal qual 
veremos, mesmo que haja uma distinção entre a constituição genética e a existência 
propriamente dita, ambas acontecem ainda no corpo. Ainda mais, na citação acima e 
num trecho que aparece na página seguinte, Scofano (2007, p. 84) supõe que de 
acordo com Alves o corpo não age mais sob o imperativo da sobrevivência, 
contrariando o próprio Alves (1984a, p. 172) que diz que “o corpo tem prioridade 
axiológica sobre tudo o mais. Não existe valor, aspiração, ideia ou estrutura que lhe 
seja superior. Porque se os examinarmos historicamente, veremos que nasceram 
todos do corpo, a fim de expressá-lo e dar-lhe melhores condições de sobrevivência”.   
Quem melhor descreveu a questão do corpo em Rubem Alves parece ter sido 
o professor Antônio Vidal Nunes. Ele já havia empreendido tal esforço no livro “A 
ciência e o homem no pensamento de Farias Brito e Rubem Alves” (2007), mas retoma 
esses escritos de forma ampliada em “Corpo, Linguagem e Educação dos sentidos no 
pensamento de Rubem Alves” (2008). Cronologicamente, Nunes aponta as 
ponderações alvesianas acerca do corpo alcançando a seguinte conclusão: 
A preocupação com o corpo ocupa um lugar central na reflexão de 
Rubem Alves. Ele não é entendido apenas como uma realidade 
biológica, mas como algo construído, uma realidade simbólica e 




contextualiza e traz as marcas da historicidade. Ele se encontra preso 
ao tempo e às possibilidades de humanização. Ou seja, o corpo 
assimila o mundo que o cerca mediado pela linguagem e, por ela, 
coloca-o como extensão de si mesmo. Mas ele é muito mais. Enquanto 
realidade desejante, ele escapa à história, ao dado, ao já construído, 
abrindo possibilidades infinitas para o nosso existir. Dessa forma, o 
corpo é indefinível, fonte infinita de possibilidades e de afirmação do 
homem como criador. É a transcendência de si mesmo pelos 
caminhos abertos pela imaginação, movido pela vontade de construir 
mundos que respondam aos seus anseios de felicidade. Se estamos 
corretos, o corpo é aquela tensão permanente entre o finito e o infinito, 
entre o dado e o possível, entre a dor e a busca de felicidade, entre o 
mundo que oprime e a busca de libertação. 
Diferentemente de alguns trabalhos citados anteriormente, Nunes percebe que 
o corpo não é apenas o organismo, mas depreende também que não há nada além 
dele. Ainda que a síntese de Nunes e os trabalhos supracitados façam uma boa 
reprodução da ideia de corpo em Alves, ao ler os textos ficamos com a incômoda 
sensação de que o “corpo” é um bolso muito grande, nele tudo cabe e a ele podemos 
recorrer com objetivo de fundamentar qualquer análise, especialmente se o fizermos 
integrando as outras palavras mágicas: desejo e linguagem. Evocar o corpo (em sua 
totalidade como faz Rubem) aspirando responder a cerca do comportamento humano 
é o mesmo que evocar a fé visando explicar alguma crença. Em outros termos, 
significa simplesmente ignorar o conflito natureza versus cultura, objetividade versus 
subjetividade. Aparenta-nos muito mais uma fuga dos fundamentos epistemológicos 
do que uma resposta consistente sobre esses pressupostos. 
A discussão em torno da temática do corpo alcança três aspectos na obra 
alvesiana. A primeira, ambientada ainda nos discursos teológico-confessionais, surge 
como crítica à repressão do corpo proveniente de certo tipo de ética cristã estritamente 
relacionada com questões escatológicas, em síntese 
1. O corpo é um meio para determinados fins. A norma do 
comportamento, portanto, não pode ser derivada dos impulsos e 
necessidades vitais do corpo. 2. A corrupção do corpo — o pecado — 
implica sempre uma inversão desta ordem: o corpo, de meio, se 
transforma em fim. 3. A restauração da ordem divina, expressa nos 
imperativos da moralidade, exige que o corpo seja subjugado pela 
disciplina, para que deixe de ser um instrumento de si mesmo e se 




catecismo, o fim do homem não é o prazer ou a auto-realização, mas 
“glorificar a Deus e gozá-lo para sempre” (ALVES, 2005, p. 227)71. 
A palavra chave que move tal argumento é a repressão imposta ao corpo para 
subjugar os desejos. O princípio do prazer é reprimido e sublimado através de 
símbolos escatológicos, o corpo é cativo da alma que precisa ser salva. “A lógica do 
corpo é a lógica do ‘princípio do prazer’. Mas o prazer é pecado. Assim, sempre que 
o homem permite que o seu comportamento seja determinado pela ‘carne’, pelos 
impulsos naturais de prazer, ele se encontra no caminho largo, o caminho da perdição. 
É isto que significa o ‘mundo’. E mundanismo é um estilo de vida em que a carne é 
mais poderosa que o mandamento divino” (ALVES, 2005, p. 313). Já vimos que de 
acordo com Alves esse é um mecanismo usado por aqueles que carecem de poder, 
a ideologia dos impotentes, que mais tarde é cooptada pelos poderosos, posto que 
claramente favorece a manutenção da ordem social e legitíma a dominação. Esse 
sentido está intimamente atrelado à noção de Brown de “ressureição do corpo”, cujo 
sinônimo é a “abolição da repressão” (ALVES, 1987, p. 209), “a luta contra a 
moralidade inspirada pelo motivo da salvação da alma” (ALVES, 2005, p. 313).  
Em O amor que Acende a Lua (1998) essa questão ressurge numa comparação 
entre a teologia cristã que reprime o corpo e a formulação clássica de Platão sobre “o 
mundo das ideias”. Nessa perspectiva de certo tipo de cristianismo a alma é 
prisioneira, nascida num mundo luminoso e encerrada no mundo sombrio, inferior, 
acorrentada no corpo. A alma não vê os horizontes a qual pertence, vê apenas suas 
sombras e por isso deseja subir. O corpo, feito de matéria, deseja voltar ao seu mundo, 
quer descer — princípio da homeostase. Assim,  
“a alma é o herói. O corpo é o vilão. Os sacrifícios, as autoflagelações, 
os jejuns, as abstinências, a recusa do sexo, a recusa ao prazer, as 
mutilações — todos esses atos de violência contra o corpo — são 
 
71 Essa ideia aparece também na citação: “A moralidade impõe sobre a vontade uma disciplina de 
repressão sistemática dos impulsos vitais. Esta é, precisamente, a lógica da moralidade protestante. 
Max Weber percebeu com muita clareza que a ética calvinista se define pela combinação de disciplina 
e ascetismo. A disciplina subordina o corpo a determinados fins, transformando-o em um meio. E o 
ascetismo proíbe que se tome o corpo como o seu próprio fim. O corpo é colocado num regime de 
sistemática abstenção de si mesmo, a fim de produzir uma ação que não o exprime, mas o reprime. No 
jogo amoroso e na dança o corpo nega toda racionalidade que lhe seja estranha. Ele age de forma que 
sua ação seja uma expressão dos seus impulsos. Assim, as proibições do sexo pelo sexo e da dança 
nada mais são que casos específicos de uma norma universal: o corpo não deve expressar-se mas 
antes reprimir-se. [...] Poderíamos generalizar as conclusões: toda religião que, em nome de uma 
ordem espiritual, impõe sobre o corpo um regime de sistemática repressão, tende a produzir 




expressões cristãs da teoria platônica72. Segundo Norman O. Brown 
(Vida contra a morte), a civilização e a cultura ocidentais se 
construíram sobre a repressão do corpo: é preciso que o corpo seja 
reprimido para que a alma voe” (ALVES, 1998, p. 77).  
Aqui, o corpo é percebido ainda como vítima da religião institucionalizada, 
embora esse aspecto tenha sido mais bem descrito em Religião e Repressão (1979). 
O segundo aspecto fica mais evidente em Conversas com quem gosta de 
ensinar, uma tentativa de pensar uma educação que emane do corpo com um todo e 
não apenas do cogito, contrapondo a dicotomia corpo versus razão. A citação de 
Unamuno (apud ALVES, 1980a, p. 32, 33) explicita bem a questão, “o conhecimento 
está ao serviço da necessidade de viver, e, primariamente, ao serviço do instinto de 
conservação pessoal. E essa necessidade e esse instinto criaram, no homem, os 
órgãos do conhecimento, dando-lhes o alcance que possuem. O homem vê, ouve, 
apalpa, saboreia e cheira aquilo que precisa ver, ouvir, apalpar, saborear ou cheirar, 
para conservar a sua vida”. Ou ainda na assertiva: “ao corpo, entretanto, interessa a 
sapiência, conhecimento que tem gosto bom, porque o corpo avalia com o amor e o 
prazer, e não com a inteligência desencarnada” (ALVES, 1982, p. 88)73. 
Alves parte da constatação de que o projeto pedagógico tradicional enxerga a 
educação como domesticação do corpo (ALVES, 1980a, p. 37). Como sugiro no início 
do capítulo, também o direcionamento de Alves à pedagogia está atrelado ao 
pensamento de Brown. Porque essa domesticação do corpo, ou melhor, repressão, é 
 
72 Esse aspecto fica também evidente na seguinte passagem de Rubem, “as razões que levam os 
protestantes a se oporem aos vícios, portanto, não são razões médicas. Todas as pessoas podem se 
opor aos vícios por razões médicas. O vício não é denunciado em nome do corpo. É em nome de uma 
antropologia que define o homem como meio, como capital, como operação possível, que o vício é 
combatido. A questão primária não é a saúde do corpo, mas a saúde da alma. Se as razões de ordem 
médica são invocadas, frequentemente, para justificar a oposição protestante aos vícios, elas o são 
como um argumento a mais, que se acrescenta à razão religiosa fundamental: o meu corpo não me 
pertence. Ele pertence a Deus. No vício, eu uso o corpo como se fosse posse minha e o entrego a um 
objeto que passa a exercer domínio sobre ele. No vício, portanto, eu roubo a Deus: cometo um crime 
contra o dono do meu corpo. O vício é um crime contra o direito de propriedade. Eu nada tenho. Não 
tenho, portanto, o direito de determinar o uso daquilo que pareço possuir, mas que me foi apenas 
confiado, a fim de produzir rendimentos. O corpo não me pertence. É necessário, portanto, que ele 
esteja totalmente disciplinado pelo imperativo divino. É necessário que eu defina o meu corpo como 
um meio humano para fins divinos” (ALVES, 2005, p. 230). 
73 Em outro texto Alves irá declarar: “vale uma pitada da sabedoria freudiana: o que é determinante, 
em última instância, é o amor.- O ‘insight’ não tem autonomia alguma, nem mesmo relativa... Na 
verdade não é Freud que está em jogo, mas uma longa tradição que passa por Agostinho, indo dele 
até o divino eros de Platão. Produz prazer? Ê eficaz? Acende esperanças? Aumenta o desejo de viver 
e de lutar? Não perguntamos se a enxada, o pão, o corpo, o jardim. são verdadeiros” (ALVES, 1981b, 




sublimada na tentativa de estabelecer como valor educacional supremo o cultivo da 
inteligência pura e consequente perda das sensibilidades74 (ALVES, 1980a, p. 36). 
Tomando o aforismo nietzschiano “o corpo é a grande razão”, Alves explica: 
Voltar ao corpo como grande razão tem, para mim, um sentido político 
e um sentido pedagógico. Político, porque é o corpo que dispõe de um 
olfato sensível aos aspectos qualitativos da vida social, em oposição 
às funções cerebrais, tão ao gosto dos tecnocratas e dos 
comandantes, que trabalham sobre as abstrações quantitativas. 
Pedagógico, porque a sabedoria do corpo o impede de sentir, 
apreender, processar, entender, resolver problemas que não estejam 
diretamente ligados às suas condições concretas. Como já se repetiu 
ad nauseam, “a vida não é determinada pela consciência, é a 
consciência que é determinada pela vida”. Muito se repetiu, pouco se 
entendeu. E a prova disto é a imensa distância que existe entre o 
falado e o vivido. Sem dúvida a fala é marxista, mas a prática se situa 
dentro da mais grosseira caricatura do idealismo. O corpo só preserva 
as ideias que lhe sejam instrumentos ou brinquedos – que lhe sejam 
úteis, que o estendam, para a incorporação da natureza como parte 
de si mesma; que lhe deem prazer porque não se vive só de pão, mas 
também de jogo erótico e artístico. A volta ao corpo implica a exigência 
de uma assepsia geral e rigorosa em que todos os produtos da 
educação são colocados de quarentena, para que o corpo se 
desafogue e desengasgue e possa tomar a iniciativa de selecionar e 
usar somente aquilo que lhe convier, se o quiser. (ALVES, 1980a, p. 
37)75 
Novamente aqui nos colocamos diante da discussão acerca do descritivismo 
como “verdadeira ciência” pois ignora as sensibilidades do corpo e se ancora na 
 
74 Esse aspecto pode também ser percebido na constatação alvesiana: “O venerável Agostinho, 
propondo a domesticação do desejo, por meio da razão. O que levou o não menos respeitável Erasmo, 
séculos depois, a dizer que o corpo não passava de uma prostituta. E Lutero, movido por justa 
indignação, retrucou que se havia prostituição, ela não estava no corpo, mas na razão. E Kant irá 
contribuir para o sepultamento, lançando também sua pá de terra sobre o corpo agonizante. Os 
exemplos podem ser multiplicados, sem fim. O Cristianismo foi cúmplice. Nunca nos sentimos à 
vontade com o corpo. O que explica o silêncio dos pregadores sobre o livro do Cântico dos Cânticos. 
Isto não deveria acontecer. Protestantes, fundamentalistas, deveriam colocar no mesmo nível os 
poemas eróticos de Salomão e a abstrata cristologia/cosmologia de Paulo. Serão conservadores o 
bastante para afirmar que o livro foi inspirado. Mas não o bastante para lê-lo perante as congregações. 
E só o farão por meio dos artifícios alegóricos que transformam os corpos de um homem e de uma 
mulher em algo que nem é corpo, nem é homem, nem é mulher... E foi desta humilhação permanente 
imposta ao corpo, não só por meio das palavras, mas por meio do medo da carícia, das abstinências e 
flagelações, que surgiu aquele riso/choro de Nietzsche: ‘O santo em que Deus se deleita é o eunuco’” 
(ALVES, 1982, p. 172). 
75 Também seguindo uma sugestão dada por Brown, Alves traz para seus textos as expressões 
poéticas, especialmente a poesia de Fernando Pessoa que o seguirá até o fim de sua vida e a qual 
demonstraremos mais adiante — embora apareçam citações de Pessoa em livros anteriores, como 
Gestação do Futuro e Religião e Repressão, as mesmas foram introduzidas em versões publicadas já 
na década de 80. Especialmente nessa passagem Alves complementa: “Diz Fernando Pessoa que 
“pensamento é doença dos olhos”. Correto. O pensamento se insinua onde a visão falhou. Ou onde o 
ouvido, e o olfato, e a língua e a pele falharam. A palavra é o testemunho de uma ausência. Como tal, 
ela possui uma intenção mágica, a de trazer à existência o que não está lá... A intenção de manter viva 




racionalidade quantitativa. Pressuposto que segundo Alves leva boa parte dos 
sociólogos a pensarem que “os outros creem em decorrência de necessidades, 
enquanto eles creem em decorrência das exigências da lógica e da razão” 
(GOUDNER apud ALVES, 1980a, p. 40).  É como se o ato do conhecimento, destituído 
de um telos, sem amarras subjetivas, pudesse ser justificado pelo acúmulo de 
informações, uma educação bancária. 
O terceiro aspecto sobre a temática do corpo discutida por Alves é a 
contraposição entre o determinismo biológico e a extensão do corpo como organismo 
revestido de símbolos. Diferentemente dos animais, que possuem em seu corpo os 
determinantes comportamentais que lhes garante a sobrevivência, os seres humanos 
possuem uma programação biológica atrofiada, encolhida, restrita. “O corpo humano 
não é o organismo animal, em sua imediatez biológica. O animal é o seu corpo. O 
homem tem o seu corpo” (ALVES, 1980a, p. 54). É um tipo de argumento que se 
repete na maioria dos seus livros, provavelmente herança da leitura browniana de 
Freud, a qual pressupõe que o homem é um animal social que cria a cultura através 
da linguagem, em detrimento dos outros animais (BROWN, 1972, p. 24).  
A linguagem é a mediação entre o corpo e o ser no mundo. Tencionando 
exemplificar de maneira simples Alves costumava contar a historinha de um cavalheiro 
que fora convidado a um jantar e ao elogiar o sabor da couve-flor empanada descobre 
que na verdade era miolo. “E sem que houvesse uma única alteração nos 
componentes físico-químicos da situação, a linguagem que envolvia o corpo se 
encrespou, e a polidez se transformou no embaraço da saída apressada da mesa para 
vomitar...” (ALVES, 1980a, p. 54). O ser humano não é apenas um organismo, mas 
um complexo linguístico a que se dá o nome personalidade, “o corpo é um produto da 
sociedade, como também o são a própria razão e o pensamento” (ALVES, 1981a, p. 
163). 
Mas o que significa dizer que o corpo é um produto da sociedade? De algum 
modo já tratamos sobre isso ao indicar os modos como Alves sugere ser possível 
entender o espírito de uma comunidade. Os símbolos que ela produz a partir de suas 
dores e esperanças estão gravados na linguagem em comum. Em função disso, Alves 




O condicionamento de nossa percepção pela linguagem é, realmente, 
o condicionamento de nossa maneira de ver, ouvir e sentir pela 
sociedade. Isto significa que nossos mecanismos de interpretação não 
são mais puramente biológicos, mas sociais. Se o animal interpretava 
sua relação com o meio ambiente através de reações puramente 
orgânicas de dor e prazer, o homem, ao contrário, vai ter mesmo suas 
dores e prazeres naturais interpretados pelo seu corpo social. A 
sociedade transforma o esquema interpretativo orgânico de dor e 
prazer num esquema interpretativo cultural de valores. Valores são a 
forma que a dor e o prazer assumem num contexto cultural. O que é 
um valor positivo? É aquele que sugere uma ação positiva, da mesma 
forma que o prazer provoca uma ação de aproximação. É um valor 
negativo? Uma proibição, uma inibição de ação, da mesma forma que 
a dor significa para o animal um objeto proibido. A realidade social 
condiciona assim tanto a nossa interpretação da situação em que nos 
encontramos como a maneira pela qual organizamos nossa ação para 
fazer frente à situação assim definida (ALVES, 1984a, p. 13) 
Na organização da ação a própria sociedade se altera, e no recriar da 
sociedade o ser humano recria o seu próprio corpo. O corpo humano é produto da 
imaginação. Por esse motivo “nos vestimos, sentimos vergonha, usamos temperos, 
criamos a culinária, temos desejos sexuais mesmo na ausência dos odores do cio, 
contemplamo-nos no espelho, damo-nos um nome, somos assolados por ataques de 
hipocondria, enterramos os nossos mortos e choramos a nossa própria morte” 
(ALVES, 1982, p. 46).  
A razão pela qual o corpo tem prioridade axiológica sobre todas as outras 
coisas é que é ele quem exige viver; tudo nasce do corpo, seja para expressá-lo, seja 
para dar-lhe melhores condições de sobrevivência, ao ponto de Alves sugerir que a 
representação gráfica do mundo humano deveria conter um círculo representando 
tudo que o ser humano cria e produz, e ao centro o ser humano como aquilo que cria 
e sustenta todo o espaço delimitado pelo círculo, não uma ideia essencial do homem, 
mas um corpo humano. Não se trata apenas de sobreviver, mas sobreviver em prazer, 
uma determinante erótica, i.e., a atividade humana “pretende criar as condições para 
que o corpo encontre satisfação em objetos que lhe deem prazer, quer sejam objetos 
físicos ou estéticos, valores morais ou religiosos. Da busca de prazer surge a 
necessidade de agir” (ALVES, 1984a, p. 172). Esse indicativo da ressurreição erótica 
do corpo parece totalmente devedor de Brown, como já apontado. A alternativa 
proposta por Alves também. A atividade humana não pode ser entendida somente do 




sentido erótico do corpo inclui a dimensão de brinquedo; “a gente não quer só comida, 
a gente quer comida, diversão e arte” como diz a canção76. 
A cultura, ou a sociedade, não são criadas porque os seres humanos são seres 
racionais, seres do pensamento, mas porque são seres de desejo. Isso porque o corpo 
fala dos seus desejos, aquilo que lhe falta, o summum bonum, felicidade suprema, 
gozo, alegria sem fim. (ALVES, 1982, p. 52). O desejo é a percepção imediata do 
corpo humano de que algo está faltando em seu ambiente, ou seja, o desejo é o 
conflito entre o corpo e o ambiente e expressa uma característica elementar humana, 
a capacidade de negar o que está dado. “O desejo é um sintoma de ausência. Não se 
tem saudade do agora; tem-se saudade do que já veio ou do que ainda vem” (ALVES, 
1984a, p.161, 162). 
Esse terceiro aspecto do modo de pensar o corpo se tornou parte importante 
do trabalho teórico básico de Alves em livros mais acadêmicos como O suspiro do 
Oprimidos e Religião e Repressão. Em especial no primeiro texto, Alves faz 
apontamentos quanto às referências conceituais dessa percepção do corpo, todavia, 
apesar de sustentar grande parte dos seus argumentos nessas ideias, elas não são 
trazidas à tona de modo evidente, aparecem ao longo de seu trabalho como alicerces. 
Nesse sentido, nos deteremos ainda um pouco na epistemologia corporal assimilada 
por Rubem Alves. 
 
2.4 FENOMENOLOGIA DO CORPO 
 
o corpo é uma lagoa encantada de dois lados: um claro, luminoso e visível 
aos olhos, mentiroso em suas ilusões de profundidade; e o outro lado do corpo 
obscuro, que só se pode ver depois de rompida a fina camada de reflexos que mora 
na superfície. A vezes nem é preciso mergulhar, basta contemplar a superfície com 




76 ANTUNES, Arnaldo; FROMER, Marcelo; BRITO, Sergio. Comida. Intérprete: Titãs. In: Titãs. Jesus 





A fim de aprofundar ainda mais a questão é preciso que nos aproximemos de 
quatro autores que ajudam a fundamentar corpo e ação em Rubem Alves. Em pelo 
menos cinco livros ele sugere que a resposta a esta problemática é influenciada por 
Uexküll, Goldstein, Merleau-Ponty e Cassirer, sem, contudo, descrever os motivos 
dessas indicações de modo reflexivo (ALVES, 1981a, p. 169; ALVES, 1982, p. 37; 
ALVES, 1984a, p. 157; ALVES, 2013, p. 152)77. Os mesmos autores são referenciados 
por Alves de modo isolado em diversos textos. De modo geral, podemos supor que 
são ideias complementares ao que expomos antes sobre uma hermenêutica que 
considere também os desejos e percepções dos indivíduos e grupos. 
Antes de mais nada, é preciso, com intuito de evitar confusão entre os termos, 
deixar claro que a noção de organismo tomada por esses indivíduos será 
instrumentalizada por Rubem Alves objetivando pensar a sua noção de corpo, i.e., se 
em Alves o organismo é apenas a parte biológica humana, nesses autores o 
organismo é representado pelas relações experimentadas pelo indivíduo, como na 
compreensão do corpo em Alves. Portanto, ao ler “organismo” nos comentários 
seguintes, é necessário correlacionar com a noção de corpo em Rubem Alves. Essa 
associação de significados aos conceitos nos vem do próprio Rubem ao dizer: “Kurt 
Goldstein escreveu um livro maravilhoso sobre o assunto, que deveria ser publicado 
em português: O corpo” (ALVES, 2013, p. 75),  obviamente Alves estava se referindo 
ao livro The organism (Der Aufbau des Organismus, 1934), haja visa que não há 
publicações de Goldstein com o título The body ou mesmo em alemão Der Körper. 
Uexküll é o predecessor dos demais, sua teoria organísmica se baseia grande 
parte no conceito de Umwelt que encontra correspondência no português nas palavras 
ambiente, mundo ambiente ou meio ambiente,  mas, mais do que isso, no sentido 
empregado pelo autor, o termo refere-se à relação de cada ser vivo com o meio que 
o circunda, em outros termos, uma unidade íntegra entre aquilo que o sujeito identifica, 
seu mundo-de-percepção, e aquilo que ele realiza, seu mundo-de-ação, unidade 
chamada por Uexküll de mundo-próprio do sujeito ou automundo. (UEXKÜLL, 1982, 
p. 24, 25). Portanto, a teoria organísmica rejeita tanto o subjetivismo idealista como o 
 
77 Para ser mais exato ele indica inclusive as obras a que se refere: de “Johannes von Uexküll, 
Theoretische Biologie, 2.a ed., Berlim, 1938; Umwelt und innenwelt der tiere, 2.ª ed., Berlim, 1921 (1.ª 
ed. 1909). Kurt Goldstein, The organism, Beacon Press, Boston, 1963. Maurice Merleau-Ponty, The 
structure of behavior, Beacon Press, Boston, 1968. Ernst Cassirer, An essay on man, Bantam Books, 




objetivismo positivista, sua abordagem é sistêmica, ou melhor, o processo vital é 
entendido como um sistema coerente em que sujeito e objeto se definem como 
elementos inter-relacionados em um todo maior, um sistema aberto, o que 
impossibilita o exame de objetos isolados de seu ambiente (UEXKÜLL, 2004, p. 21). 
É importante lembrar que Uexküll era biólogo, logo, suas conclusões são baseadas 
nas diferenças entre os automundos das espécies devido aos diferentes receptores, 
órgãos perceptivos e efetores, órgãos operacionais. Deriva daí a sugestão de que as 
afirmações feitas por seres humanos sobre outros seres vivos são interpretações de 
interpretações, ou seja, meta-interpretações (UEXKÜLL, 2004, p. 25).  
Nos interessa particularmente essa visão de Uexküll pois é uma tentativa de 
escapar, na biologia, do naturalismo materialista e reducionista apregoado por certas 
correntes darwinistas e ao mecanicismo com que se descrevia os seres vivos 
(UEXKÜLL, 1926, p. 236ss). Um dos pressupostos básicos de Uexküll é que a 
Natureza não caminha em direção a uma evolução ou melhoria das espécies, mas 
rumo a uma harmonia garantida pela transmissão de significados entre os seres 
(UEXKÜLL, 2010, p. 195ss). 
É ao tomar esses pressupostos que Kurt Goldstein irá escrever a obra 
supracitada por Rubem Alves. “De onde vem a direção da atividade do organismo?” 
(GOLDSTEIN, 1995, p. 84, tradução nossa) é a questão que atribui como problema 
fundamental do processo vital e à qual sugere duas respostas: (1) a direção é 
influenciada por um ambiente específico em que o organismo vive; (2) é influenciada 
por certa determinação e força emitida pelo próprio organismo. A teoria de Uexküll 
corrobora com a primeira alternativa e pesquisas feitas por Goldstein em indivíduos 
com lesões cerebrais alcançou resultados equivalentes. Entretanto, Goldstein 
relembra que não basta um ambiente externo, isso seria o equivalente a aceitar forças 
deterministas. Ainda segundo Goldstein cada indivíduo recebe estímulos diversos do 
mundo e é na seleção dos eventos que lhe é pertinente que se situa o “ambiente 
próprio” [mundo próprio] do organismo, ou seja,  
Pode-se dizer que o meio-ambiente emerge do mundo através do ser 
ou atualização do organismo. [...] um organismo só pode existir se 
conseguir encontrar no mundo um meio-ambiente adequado - moldar 
um meio-ambiente (para o qual, é claro, o mundo deve oferecer a 
oportunidade). Um meio-ambiente sempre pressupõe um dado 




ambiente? Como poderia alcançar a ordem apenas pelo meio-
ambiente? Obviamente, assim que tiver um meio-ambiente, ele terá 
ordem. A ordem só é possível se houver a possibilidade de obter um 
meio-ambiente adequado. Mas a possibilidade por si só é inútil. O 
meio-ambiente surge do mundo somente quando existe um organismo 
ordenado. Portanto, a ordem deve ser determinada de outro lugar. De 
onde? De dentro do organismo? Em última análise, somos remetidos 
ao próprio organismo. O fato de o meio ser determinado pelas 
características particulares do organismo torna-se especialmente 
claro nos doentes. Para esse organismo alterado, para quem o 
ambiente anteriormente normal agora se tornou estranho e 
perturbador, o pré-requisito básico da existência é a capacidade de 
moldar mais uma vez um ambiente adequado.” (GOLDSTEIN, 1995, 
p. 85, tradução nossa)  
Goldstein, assim como Uexküll na biologia, estava interessado em propor uma 
abordagem psicológica holística, opondo-se ao atomismo predominante na área em 
sua época. Ou seja, interessava aos dois pensar o homem como ser monádico. 
Segundo Goldstein estava claro que apesar dos reconhecidos avanços 
proporcionados pelas “ciências naturais” através da coleta de dados isolados, “tentar 
entender a vida apenas do ponto de vista do método da ciência natural é infrutífero” 
(GOLDSTEIN, 1995, p. 18, tradução nossa) 
De modo geral, a teoria organísmica de Goldstein se aproxima ao princípio da 
homeostase, i.e., o organismo busca sempre equilíbrio, todavia, para ele existe um 
estado de tensão normal, diferente de Freud por exemplo que defendia o fim das 
tensões com a finalidade de alcançar uma vida saudável. Um pressuposto elementar 
nesse caso é que essa equalização será operacionalizada pelo organismo a cada 
estímulo recebido, por vezes a resposta do organismo não é satisfatória, causando 
desordem e ansiedade. O estado normal do organismo é aquele que possibilita a 
realização da sua função de modo eficiente e econômico, ou seja, um ambiente 
adequado (GOLDSTEIN, 1995, p. 101, 102). Pretendendo tornar isso possível 
Goldstein sugere que o organismo possui uma pulsão por auto-realização, ou 
atualização, no sentido de ser “real” no espaço e no tempo (GOLDSTEIN, 1995, p. 
163)78.  
 
78 Sobre isso ver também HOLANDA, Adriano Furtado; MOREIRA, Jennifer Silva. Fenomenologia, 




O funcionamento do organismo em relação ao ambiente pode ser de dois 
modos, flexível ou inflexível79, em outros termos, atitude abstrata e concreta. Nas 
palavras de Goldstein (1963, p. 61, tradução nossa):  
Nas performances “concretas” a reação é determinada diretamente 
por um estímulo, é suscitada por tudo o que o indivíduo percebe. O 
procedimento do indivíduo é um tanto passivo, como se não fosse ele 
quem tivesse a iniciativa. Nas performances “abstratas”, a ação não é 
determinada direta e imediatamente por uma configuração de 
estímulos, mas pela explicação da situação que o indivíduo dá a si 
mesmo. A performance é, portanto, mais uma ação primária do que 
uma mera reação, e é uma maneira totalmente diferente de chegar a 
um acordo com o mundo exterior. O indivíduo deve considerar a 
situação de vários aspectos, escolher o aspecto essencial e agir de 
maneira apropriada a toda a situação. 
A atitude concreta é aquela que aceita o ambiente como dado e se ajusta 
passivamente à situação de forma rígida, repetitiva e sem iniciativa, sem esforço a fim 
de mudar a situação ou modificar seu comportamento. A atitude abstrata, pelo 
contrário é aquela na qual o organismo percebe a situação em suas potencialidades, 
ajusta-se a ela corretamente e modifica o ambiente, ou seu próprio comportamento, 
ou ambos. O desempenho “normal” exige os dois tipos de comportamento. Porém, 
segundo Goldstein “enquanto na atitude concreto-abstrata a vida ordenada pode ser 
garantida pela aplicação do raciocínio, para entender a vida humana em sua plenitude, 
outra esfera do comportamento humano deve ser levada em consideração”, essa 
outra esfera, é denominada por ele de “esfera da imediatidade” (sphere of immediacy), 
ou seja, sem mediações. Quando estamos nessa outra esfera as experiências do tipo 
sujeito-objeto ficam em segundo plano e somos tomados por um sentimento de 
unidade que compreende a nós mesmos e o mundo em todos os aspectos. Não se 
trata de uma experiência subjetiva, tampouco de uma suposição racional, ela é 
governada, “como nosso mundo objetivo, por leis diferentes do chamado raciocínio 
lógico. Não é fácil descrever. Tem que ser experimentado em situações definidas” 
(GOLDSTEIN, 1995, p. 20). 
É nesse ponto que podemos aproximar Goldstein do aspecto central da vida 
humana que veremos no tópico posterior. Essa esfera, segundo o autor, se torna 
 
79 A atitude inflexível tem o mesmo sentido do termo “vida reflexa” utilizada por Rubem Alves como 
categoria para compreensão da realidade brasileira em sua dissertação de mestrado (cf. ALVES, 




aparente em aspectos da vida humana como o trabalho criativo e atitude religiosa. A 
expressão das experiências vivenciadas nessa esfera escapa do uso habitual da 
linguagem, podendo se aproximar talvez ao idioma usado pelos poetas. As 
experiências de imediatismo se originam do mesmo mundo em que vivemos, 
representando o caráter mais profundo dele, onde o indivíduo está envolvido com sua 
totalidade, enquanto na outra esfera o indivíduo é considerado de um ponto de vista 
isolado e isolador cuja análise nos dá apenas alguns aspectos específicos do ser 
humano. A fim de acessar essa experiência é preciso negligenciar a atitude da “ciência 
natural”, já que ela não considera o ser humano integralmente. Ainda segundo 
Goldstein, as duas esferas não se opõem, posto que nossa existência não se baseia 
apenas na ordem objetivamente correta, mas ao mesmo tempo no conforto, bem-estar 
e alegria em pertencer um ao outro. Assim, mesmo que a ideia de adequação seja 
importante a Goldstein, a esfera do imediatismo cria uma existência mais profunda 
que possibilita o ser humano a viver a condição estática da esfera abstrata-concreta 
e tolerar as incertezas sem perder nossa existência, mesmo diante de fracassos. 
(GOLDSTEIN, 1995, p. 21; GOLDSTEIN, 1963, x - xiii). Por fim, afirma Goldstein: 
Somos capazes de viver nas duas esferas por causa de nossa 
capacidade de atitude abstrata. Essa atitude possibilita nossa 
experiência de sujeito e objeto separadamente e de mudança de um 
evento para outro, de uma esfera para outra. O sentimento de unidade 
na esfera do imediatismo é o fundamento mais profundo da 
experiência do bem-estar e da auto-realização. Isso fica evidente, por 
exemplo, quando somos enganados em nosso encontro com outra 
pessoa com a qual acreditamos pertencer. Então, não 
experimentamos simplesmente um sentimento de erro ao qual 
prestamos mais ou menos atenção, mas ficamos profundamente 
decepcionados, até abalados. Essa experiência é, por assim dizer, um 
abalo de nossa fundação, de nossa existência. Ela toca em um 
fenômeno humano central, a experiência do “ser”, de realizar nossa 
natureza, que só é possível em uma genuína unidade com o outro e 
com o mundo. (GOLDSTEIN, 1995, p. 21, tradução nossa) 
Nas linhas que sucedem as anteriores, Goldstein irá afirmar que o 
conhecimento e o modo de conhecer o ser humano deve levar em consideração tais 
aspectos apresentados, pois a atitude comum da “ciência natural” ainda que nos 
permita entender certos aspectos humanos, falha ao não o considerar como um todo. 
É isso que irá relembrar Rubem Alves ao afirmar, baseado em Goldstein, o seguinte; 
“A ciência não conhece o todo, conhece as partes. Essa tendência teve 




partes isoladas. Mas o corpo não é uma máquina formada por partes isoladas” 
(ALVES, 2013, p. 75), embora como já dito, prefira usar o termo corpo ao invés de 
organismo. Nesse mesmo livro, Lições de um velho professor, faz uma declaração 
sobre o processo educacional, a qual podemos correlacionar com as esferas da vida 
propostas por Goldstein. 
Pois é assim mesmo com a educação. Primeiro: são necessárias as 
receitas, os saberes. Saberes são receitas, razão por que todos os 
artigos científicos têm a estrutura precisa de uma receita culinária. A 
vida não se faz sem conhecimento. Segundo: são necessários os 
poderes. é preciso ter saúde, ter as técnicas, os recursos, o trabalho. 
Os conhecimentos sem os poderes são impotentes, incapazes de 
alterar o mundo. Terceiro, são necessários os sabores. Os sabores 
têm a ver com os sentidos, a sensibilidade. Sensibilidade é a 
capacidade de degustar o mundo, identificar aquilo que é bom e é belo. 
É na esfera da sensibilidade que acontecem o prazer e a alegria, que 
são a razão de viver. Saberes e poderes são meios para viver. 
Sabores são razões para viver. O banquete é a realização final de tudo 
aquilo que se preparava com os saberes e poderes. Assim é a vida. 
(ALVES, 2013, p.197, grifo nosso) 
Assim, podemos tomar as “receitas” como as atitudes concretas, inflexíveis, 
cuja rigidez é implícita e necessária com intuito de se alcançar resultados. 
Analogamente podemos pensar os “poderes” como atitude abstratas, que possuem a 
capacidade de alterar o mundo. E, por fim, podemos comparar a esfera do imediatismo 
à esfera da sensibilidade. Saberes e poderes estão intimamente ligados à 
“equalização”, permitindo a sobrevivência, enquanto o sabor se configura como 
“fenômeno humano central, a experiência do ‘ser’, de realizar nossa natureza”. 
O mundo sensível se torna ainda mais importante em Merleau-Ponty, é 
provavelmente nele que Rubem Alves encontrou maior aproximação com a palavra 
corpo ao invés de organismo, aliás a noção de “corpo-próprio” ou corpo fenomenal é 
elementar na obra de Merleau-Ponty, especialmente no livro A Estrutura do 
comportamento, citado diversas vezes por Rubem Alves, no qual pode-se dizer que 
ele começa a desenvolver uma Filosofia da carne80, uma fuga da antinomia do ser-
sujeito e do ser-objeto pela descoberta da carne como meio formador, imediato 
(CORRÊA, 1975, p. 17). Merleau-Ponty é muito devedor de Goldstein e Uexkül ao 
pensar o comportamento como um todo, um organismo, isso fica bem claro nas 
 





inúmeras referências encontradas em seus textos, é necessário também ter em mente 
que assim como Goldstein, sua abordagem é fenomenológica, no caso de Merleau-
Ponty uma declarada recepção da produção de Husserl, muito embora com duras 
críticas, como alternativa à crise científica provocada pelo estacionamento de certas 
ideias do velho racionalismo no naturalismo e objetivismo, explícitos principalmente 
no psicologismo e no historicismo (CHAUI, 2012, p. 157). Em outras palavras, 
entre um certo kantismo, que abolia o problema da natureza 
reduzindo-a à construção permitida pela analítica transcendental, um 
vitalismo, prestes a converter-se em espiritualismo, e um mecanismo 
reducionista, para o qual certos acontecimentos físicos no cérebro 
tinham a peculiaridade de aparecer como conscientes, Merleau-Ponty 
encontra na noção de estrutura do comportamento uma via para 
ultrapassar a ilusória alternativa em que se debatiam mecanicistas e 
vitalistas, ou a alternativa entre as causas e efeitos “observáveis” e os 
fins “inobserváveis”. Revelando o comportamento como estrutura, isto 
é, como totalidade autoregulada de relações dotadas de finalidade 
imanente, torna possível afastar a causalidade mecânica e a finalidade 
externa (CHAUI, 2012, p. 164). 
Desse modo, Merleau-Ponty irá tomar as ordens da realidade, i.e., física, vital 
(fisiológica) e humana (simbólica) e pensar o comportamento a partir de uma estrutura 
composta que percebe essas ordens de forma dialética81. Por exemplo, se uma ação 
mecânica (física) possui causa e efeito em relação dependente, a causa é condição 
necessária e suficiente do efeito produzido. Entretanto, segundo Merleau-Ponty (1975, 
p.196, 197) os estímulos físicos suscitam uma resposta global do organismo que irá 
variar qualitativamente de acordo com a quantidade de estímulos, desempenhando 
um papel de ocasiões ao invés de causas, cuja reação dependerá muito mais das 
significação vital dada aos estímulos dos que as propriedades materiais dos mesmos, 
soma-se a essa dialética uma característica distinta humana, o trabalho, o conjunto 
das atividades pelas quais o homem transforma a natureza física e viva e cuja 
manifestação se dá em objetos de uso (o vestuário, a mesa, o jardim) e os objetos 
culturais (o livro, o instrumento musical, a linguagem). Assim, a análise dos fins da 
 
81 Nas palavras de Merleau-Ponty (1975, p. 218): “percebemos assim que o mecanicismo e o finalismo 
deviam ser conjuntamente rejeitados, e que o “físico”, o “vital” e o “psíquico” não representavam três 
poderes de ser, mas três dialéticas. A natureza física no homem não se subordina a um princípio vital, 
o organismo não conspira para realizar uma ideia, o psiquismo não é “no” corpo um princípio motor, 
mas o que denominamos a natureza é já consciência da natureza, o que chamamos vida é já 




ação e de seus meios é substituída pela análise de seu sentido imanente, e, de sua 
estrutura interna, logo, 
Desse novo ponto de vista, percebe-se que, embora todas as ações 
permitam uma adaptação à vida, a palavra “vida” não tem o mesmo 
significado na animalidade e na humanidade; e as condições de vida 
são definidas pela própria essência da espécie. Sem dúvida, roupas e 
casas servem para nos proteger do frio; a linguagem ajuda no trabalho 
coletivo e na análise da “massa desorganizada”. Mas o ato de se vestir 
se torna um ato de adorno ou também de modéstia e, portanto, revela 
uma nova atitude em relação a si mesmo e aos outros. Somente os 
homens percebem que estão nus.82 Na casa que ele constrói para si, 
o homem projeta e realiza seus valores preferidos. Por fim, o ato de 
falar expressa o fato de que o homem deixa de aderir imediatamente 
ao meio, que o eleva ao status de espetáculo e o toma mentalmente 
por meio do conhecimento propriamente dito. [...] O que define o 
homem não é a capacidade de criar uma segunda natureza, — 
econômica, social, cultural, — para além da natureza biológica, é 
antes a capacidade de ultrapassar as estruturas criadas para criar 
outras. E esse movimento já é visível em cada um dos produtos 
particulares do trabalho humano83. (MERLEAU-PONTY, 1975, p. 209, 
210) 
  Na sequência Merleau-Ponty vai evocar a atitude categorial (abstrata) de 
Goldstein com objetivo de elucidar esses atos da dialética humana, essa capacidade 
de se orientar em relação ao possível, ao mediato. A dialética humana é portanto, 
ambígua, se manifesta a princípio nas estruturas culturais e sociais que faz aparecer 
e nas quais se aprisiona, mas seus objetos de uso e seus objetos culturais são produto 
de uma atitude que tem por sentido a intenção de negá-los e ultrapassá-los 
(MERLEAU-PONTY, 1975, p. 211). Deriva daí a concepção de corpo fenomenal, isto 
é, “um centro de ações vitais que se estendem sobre um segmento de tempo, 
respondem a certos conjuntos concretos de estímulos e fazem colaborar todo o 
organismo” (MERLEAU-PONTY, 1975, p. 215), ou o corpo próprio, “como corpo 
cognoscente, sexuado, falante e reflexivo, dotado de interioridade, espírito encarnado” 
(CHAUI, 2012, p. 160). 
Aparentemente, a obra de Merleau-Ponty cuja recepção se torna evidente em 
Alves é a Estrutura do Comportamento, portanto não nos cabe uma digressão pelas 
obras que a sucederam. Entretanto, a filósofa brasileira Marilena Chauí, no artigo 
 
82 Esta expressão é citada por Rubem Alves em Sobre o Absoluto e Provisório (1981b) e em Conversas 
com quem gosta de ensinar (1980a). 




Merleau-Ponty: da constituição à instituição, nos oferece uma importante 
consideração a respeito dos desdobramentos das ideias apontadas por nós na 
filosofia madura de Merleau-Ponty. Assim, segundo Chauí a noção de estrutura 
supera as explicações causais ou funcionalistas mecanicistas e as explicações 
finalistas que apoiadas em princípios externos pretendem dar conta tanto da gênese 
como das transformações de uma realidade qualquer84. Isto porque, muito embora a 
gênese da estrutura encontre-se nela mesma pelo princípio de auto-regulação, como 
processo global e imanente de auto-distribuição de suas dimensões, ou seja, a 
estrutura é um advento; por outro lado “uma estrutura é pregnante, grávida ou 
fecunda, ou seja, possui um princípio interno de transformação, “fecundidade, poder 
de eclosão, produtividade”, que traz nela mesma o princípio de seu devir – ela é um 
acontecimento” (CHAUI, 2012, p. 172). 
Prosseguindo, Merleau-Ponty deságua na noção de instituição, “a experiência 
de um encadeamento de dimensões duradouras que pedem umas às outras numa 
sequência dotada de sentido ou numa história na qual as dimensões que se 
sedimentam, isto é, estão instituídas, não são resíduo nem sobrevivência, mas 
pregnância, fecundidade, abertura de uma posteridade” (CHAUI, 2012, p. 174), a 
instituição é segundo Merleau-Ponty uma matriz simbólica que possibilita uma história 
como consciência do porvir, “a instituição não é coisa nem ideia, não é um conceito, 
é uma ação, um acontecimento, uma práxis (CHAUI, 2012, p. 176). 
Segundo Merleau-Ponty (apud CHAUI, 2012, p. 177), somente essa noção 
poderia explicar a arte, pois que, cada obra retoma uma tradição, mas ao mesmo 
tempo institui uma nova tradição. A conclusões de Chauí elucidam grandemente a 
instrumentalização feita por Alves das ideias de Merleau-Ponty, qual seja, a 
compreensão de que o ponto de partida do artista é um vazio, uma ausência que 
somente o fazer da obra pode preencher, toda obra pede um porvir, exigindo o futuro 
não como telos, mas como restituição instituinte do passado, “a regra de ação, e única 
 
84 Relembrando as discussões apresentadas nos primeiros capítulos desse trabalho, podemos 
questionar se a ideia de estrutura poderia então superar a dicotomia entre as reduções do fenômeno 
religioso à procura de sua causa, i.e., sua gênese e ou sua função também derivada de uma linearidade 
causal, e do outro polo que a partir de pressupostos teleológicos — para não dizer sobrenaturalistas — 




regra, para o artista, o escritor, o filósofo e o político não é que sua ação seja eficaz, 
e sim que seja fecunda, matriz e matricial. Instituição” (CHAUI, 2012, p. 177).  
Um outro pensador que buscou entender quem é homem foi Cassirer, assim 
como Goldstein e Merleau-Ponty encontrou nos estudos de Uexküll um bom pontapé 
inicial para desenvolver sua teoria. O problema levantado por Cassirer também era 
semelhante aos apresentados pelos autores citados anteriormente, ou seja, a 
fragmentação do estudo do comportamento humano em diferentes disciplinas; e a 
solução parecia ser a busca por uma estrutura que pudesse unir os diversos 
pensamentos produzidos nas diferentes áreas. É importante pontuar, levando em 
conta nossas reflexões posteriores, a referência à fenomenologia filosófica de Max 
Scheler nesse conjunto de autores aqui destacados. Cassirer ao tratar dessa 
pluralidade de caminhos disciplinares em busca do conhecimento, encontra nas 
palavras de Scheler a síntese do problema:  
o homem se tornou mais problemático para si mesmo do que em 
nossos dias. Dispomos de um a antropologia científica, um a 
antropologia filosófica e uma antropologia teológica que se ignoram 
entre si. Por conseguinte, já não possuímos nenhuma ideia clara e 
coerente do homem. A multiplicidade cada vez maior das ciências 
particulares, que se ocupam do estudo dos homens, antes confundiu 
e obscureceu do que elucidou nossa concepção do homem. 
(CASSIRER, 1972, p. 45) 
É retomando de Uexküll o fenomenalismo baseado em considerações não 
metafísicas ou epistemológicas, mas em princípios empíricos — “um estudo 
cuidadoso da estrutura do corpo animal, do número, da qualidade e da distribuição 
dos vários órgãos dos sentidos e das condições do sistema nervoso, nos dará uma 
imagem perfeita do mundo interior e exterior do organismo” (CASSIRER, 1972, p. 48) 
— que Cassirer irá pensar uma descrição e caracterização do mundo humano. 
Entretanto, assim como Goldstein e Merleau-Ponty, Cassirer percebe que diferente 
dos outros organismos que possuem apenas um sistema receptor e um sistema de 
reação em seu círculo funcional objetivando adaptar-se ao meio, o ser humano possui 
um terceiro elo, o sistema simbólico, por isso o ser humano “já não vive num universo 
puramente físico, mas num universo simbólico. A linguagem, o mito, a arte e a religião 
são partes deste universo. São os vários fios que tecem a rede simbólica, a teia 




imediatamente a realidade; não pode vê-la, por assim dizer, face a face.” 85 
(CASSIRER, 1972, p. 50). O que está em jogo na tentativa de Cassirer é também a 
reconfiguração do ser humano não mais como animal rationale, mas como animal 
symbolicum. O “símbolo” é, de acordo com Cassirer, uma chave para a natureza 
humana. Sem o simbolismo o ser humano ficaria determinado pelos limites das 
necessidades biológicas e de seus interesses práticos, não teria acesso ao “mundo 
ideal” de onde se descortina, segundo Cassirer, a religião, a arte, a filosofia e a ciência 
(CASSIRER, 1972, p. 74). 
Ao adentrar nesse novo universo simbólico o ser humano percebe que seu 
mundo é revestido de uma linguagem também simbólica, não só isso, mas noções 
como tempo e espaço ganham atualizações significativas. Cassirer propõe, por 
exemplo, que alguns organismos menos complexos não possuem sequer uma noção 
de espaço, enquanto os animais através de seus órgãos sensoriais experimentam o 
espaço perceptivo. O ser humano, por sua vez, experimenta ainda o espaço simbólico, 
ou espaço abstrato. Esse tipo de espaço não possui contrapartida nem fundamento 
em qualquer realidade física ou psicológica, “no caso do espaço abstrato, não nos 
ocupamos da verdade das coisas, mas da verdade de proposições e juízos” 
(CASSIRER, 1972, p. 79).  
De igual modo pode-se dizer a respeito da noção de tempo, somente o ser 
humano tem a capacidade de organizar simbolicamente suas memórias, e isso é 
inegavelmente dependente de uma noção de tempo. Se os animais podem antecipar 
um futuro numa recriação das experiências passadas, o ser humano é capaz de olhar 
o futuro não apenas como uma imagem, mas como um ideal, uma possibilidade, “é o 
futuro simbólico do homem, que corresponde ao seu passado simbólico e se encontra 
em rigorosa analogia com ele, podendo ser chamado futuro “ profético”, porque em 
parte alguma se acha mais expresso do que nas vidas dos grandes profetas religiosos” 
(CASSIRER, 1972, p. 94, 95). 
Diante disso, Cassirer, assim como os autores citados anteriormente, irá 
postular que a característica notável do ser humano, a marca que o distingue, não é 
 
85 Sentença citada por Alves nos artigos: Some Thoughts on a Program for ethics (1971b, p. 168), 
Sobre o Absoluto e o provisório (1981b. p. 14); e nos livros: Conversas com quem gosta de ensinar 




sua natureza metafísica ou física, mas seu trabalho, por trabalho, está a se referir, à 
linguagem, à religião, à arte, à ciência. Uma “filosofia do homem”, portanto, deveria 
nos dar uma visão da estrutura fundamental de cada uma dessas atividades, mas ao 
mesmo tempo nos permitisse compreendê-las como um todo orgânico. A sugestão 
que nos vem é a reunião de provas empíricas disponíveis e a utilização dos métodos 
de introspecção (psicologia), observação biológica, e investigação histórica, mas 
ainda assim estaríamos ainda “permanecendo no átrio do mundo propriamente 
‘humano’, cujos umbrais não teríamos cruzado”, isso não basta, segundo Cassirer 
(1972, p. 119):  
Não procuramos uma unidade de efeitos, mas uma unidade de ação86; 
não uma unidade de produtos, mas uma unidade de processo criador. 
Se o termo “humanidade” tiver alguma significação, isto quer dizer 
que, apesar de todas as diferenças e oposições existentes entre suas 
várias formas, todas elas, entretanto, cooperam para um fim comum. 
Finalmente, forçoso será encontrar um traço notável, um caráter 
universal, em que todas concordem e se harmonizem. Se 
conseguirmos determinar este caráter, os raios divergentes poderão 
ser enfeixados e trazidos para um foco de pensamento. [...] O mito, a 
religião, a arte, a linguagem, a própria ciência, são hoje considerados 
como outras tantas variações de um tema comum — e cabe à filosofia 
torná-lo audível e compreensível. 
O próprio Cassirer se recusa a realizar essa síntese, tarefa que segundo ele 
pertence à filosofia, mas se esforça ao longo de muitas páginas tentando encontrar as 
estruturas de cada um dos objetos do trabalho humano. Todavia, em suas conclusões 
arrisca um palpite ao sugerir que em todas as atividades humanas está presente uma 
polaridade fundamental que pode ser descrita de várias formas, uma tensão entre a 
estabilização e a evolução, entre a tradição e a inovação, entre forças reprodutoras e 
criadoras. A cultura humana, fruto da capacidade simbólica, pode ser descrita como o 
processo de autolibertação progressiva do homem, nas diversas expressões do 
 
86 Em outro trecho Cassirer (1972, p. 43, 44) já havia afirmado: “No complicado mecanismo da vida 
humana precisamos descobrir a força propulsora oculta, que põe em movimento todo o mecanismo de 
nosso pensamento e vontade. O objetivo principal de tôdas estas teorias era provar a unidade e a 
homogeneidade da natureza humana. Mas se examinarmos as explicações que elas pretendiam dar, 
a unidade da natureza humana se nos afigura extremamente duvidosa. Todo filósofo acredita haver 
encontrado a mola mestra e a faculdade principal — l’idée maîtresse, como lhe chamava Taine. [...] 
Nietzsche proclama a vontade do poder, Freud assinala o instinto sexual, Marx entroniza o instinto 
econômico. Cada teoria se transforma num ‘leito de Procusto’, onde se esticam os fatos empíricos para 




trabalho humano a humanidade “descobre e prova um novo poder — o de edificar um 
mundo próprio, um mundo ‘ideal’” (CASSIRER, 1972, p. 357). 
Retomaremos esses argumentos no capitulo posterior, por ora, cabe observar 
a aproximação de Rubem Alves com esse conjunto de autores cujo objetivo era 
encontrar uma natureza humana, ainda que uma natureza em movimento, articulando 
uma fenomenologia profundamente enraizada na teoria da Gestalt e em diálogo com 
as diversas ciências que se aproximam do conhecimento humano e dos modos de 
alcançar o conhecimento. Torna-se evidente também o cuidado tomado por esses 
autores em determinar que potência é essa que pudesse ser considerada a força 
primordial do ser humano, ainda que todos eles reconheçam de diferentes modos 
algum aspecto humano que o direcione a certa transcendência. Isso não significa 
dizer, porém, que se trate de pensar que exista um telos com destino ao qual a 
humanidade dirija sua intenção, antes, que há no ser humano certo aspecto estrutural 
que o incentiva a construir sentidos sobre os quais deitam suas esperanças. É sobre 
isso que versaremos no próximo tópico. Mas antes, podemos sintetizar o que foi dito 
nesse tópico na asserção de Alves (1972a, p. 155, 156): 
Para representar de forma gráfica o mundo do homem deve-se 
desenhar um grande círculo que contenha tudo o que ele produziu. E 
bem no meio deste círculo, como fonte e razão de tudo isso, como o 
ponto chave para o mundo do homem, como o seu centro estruturante 
e matriz emocional, é preciso colocar-se o corpo humano. O corpo é a 
origem do imperativo categórico da ação com o fito da sobrevivência. 
Ou, mais precisamente: da ação que tenha por fim uma vida plena de 
satisfações.  O corpo tem, assim, uma prioridade axiológica sobre 
tudo, pois consiste no fundamento e na meta do mundo humano. 
 
2.5 AUSÊNCIA: FENOMENOLOGIA DA SAUDADE 
 
Eh saudade! De quê, meu Deus? Não sei mais... 
Adélia Prado 
 
Deus está morto! Rubem não podia contestar a afirmação de Nietzsche, sua 
própria trajetória religiosa aceitava a constatação ao afirmar que a “fé metafisica” 




coisas da vida87. Não obstante, mais do que uma afirmação teológica, o anúncio 
nietzschiano traz ao jogo da vida questões cruciais. Se não existe um primum 
movens88, conforme propunha Aristóteles e concordara Alves (1987, p. 114), também 
não existe um appetitus naturalis89, consoante ao que declarava Marsílio Ficino. 
Consequentemente, não há, fora do ser humano, nenhum fundamento que justifique 
um telos.  Os seres humanos não são guiados por seus instintos ou marcas biológicas, 
tampouco agem em função de uma causa que seja maior do que seu próprio corpo. 
É daí que deriva a afirmação alvesiana: “O homem é um ser de desejo!” 
Desejo é sintoma de privação, ausência. Desejo é consciência da ausência. É 
preciso dizer que esta consciência é uma “consciência do corpo” e não da razão. Na 
razão ela será simbolizada até que a “falta” se torne “presença da ausência”, premissa 
fundamental do pensamento indutivo de Alves sobre a origem da religião90. Esse 
“ainda não” pelo qual anseia o ser humano provocando uma pulsão erótica do corpo, 
um ímpeto em direção à autoexpressão é a fonte de toda a atividade humana que 
busca transformar o mundo numa ordo amoris (ALVES, 1971b, p. 156). Em outras 
 
87 Rubem Alves: o professor de espantos. Direção: Dulce de Queiroz. TV Brasil, 46 min, 2013. 
Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=_wPaBy1vwCI>. Acesso em: 10 de abril de 2018. 
88 Segundo Aristóteles (2006, p. 25-36), “o princípio e o primeiro dos seres são imóveis tanto em si 
mesmo quanto acidentalmente, mas produz o movimento primeiro eterno e único. E, posto que todo 
movido é, necessariamente, movido por algo, o primeiro motor é necessariamente imóvel em si, e o 
movimento eterno tem de ser produzido por algo eterno, e o movimento único por algo uno. 
89 “Um apetite inato pela causa primária [primum in aliquo genere] assim como o fim de todas as coisas 
é inerente em todas as coisas: logo, antes do apetite existe, por assim dizer, um senso oculto daquela 
causa. Através desse senso natural, o qual é oculto para os outros sensos, as coisas pesadas e leves 
escolhem seu lugar natural em linha reta e rejeitam o contrário; as raízes das árvores escolhem a 
humidade e evitam a sequidão; as folhas inteligentemente escapam da sombra e buscam calor e luz. 
Através desse admirável senso e apetite todas as coisas são convertidas em direção à coisa primária, 
mesmo sem conhecer a coisa primária. De forma semelhante, por meio de um senso e tendência 
naturais, através dessa própria unidade derivada daquela fonte, a Alma deseja união, mesmo antes de 
qualquer novo conhecimento e escolha de razão” (FICINO apud KRISTELLER, 1964 p. 172, tradução 
nossa). 
90 Em artigo publicado na Folha de São Paulo intitulado A palavra que se diz na ausência (1985a), 
Rubem Alves afirma: “Mesmo que Deus não exista continuarei a fazer teologia... Isto causa espanto? 
Não devia. Pois se o poeta continua a fazer os seus versos mesmo depois da morte da amada... Pedir 
que eu não escreva teologia se eu acreditar que Deus não existe seria o mesmo que pedir à Cecília 
Meireles que ela nunca tivesse escrito a sua “Elegia” à avó morta: como se o poema, para existir, 
precisasse da presença da coisa... Mas não será exatamente o inverso, que o poema é escrito porque 
a coisa não existe? Não é o poema a palavra que se coloca no lugar onde o desejo se descobre sem 
o que abraçar? Não é isto? A palavra sobre o vazio, a coisa que se diz na ausência? E é por isso que 
todo poema é necessariamente falso. [...] Dizer o que não é, apontar para os espaços vazios por onde 
entra o desejo. Poesia é magia: chamar o que não é como se fosse, o anúncio de uma nova ordem das 




palavras, Alves (1974b, p. 187, tradução nossa) afirma que o fundamento do eu 
humano é  
a criação de um mundo com um significado humano. “É o ego humano 
que leva a busca de um mundo para amar”, observa Norman O. 
Brown. Em outras palavras, o eu não permanece fechado em si 
mesmo. Quer transbordar, humanizar a natureza, transformar o 
universo físico em um ordo amoris (Max Scheler)91. Aquilo que é 
morto, material, sem coração, deve se tornar uma extensão do corpo 
do homem, uma ferramenta de sua mão, uma expressão de seu 
coração.  
O termo ordo amoris aparece em diversos textos de Rubem, expressão 
extraída da antropologia filosófica de Scheler e associada ao “cor inquietum” de 
Agostinho92. É estranho constatar que apesar das sentenças supracitadas serem 
apresentada em quase todos os trabalhos que tratam da temática da religião em 
Rubem Alves elas não foram exploradas em seus sentidos originários, sendo muitas 
vezes utilizadas de modo equivocado ou desconsiderando a devida importância das 
mesmas. A meu ver, a ordo amoris funciona como principal axioma filosófico-
antropológico em toda epistemologia alvesiana. É dela que Alves evoca a saudade, 
os jardins, as nostalgias, enfim, os desejos humanos fundamentais. Segundo Scheler 
(2000, p. 3, 15), 
“Quem possui o ordo amoris de um homem possui o homem”. Possui, 
relativamente a ele enquanto sujeito moral — o que a fórmula cristalina 
é para o cristal. Perscruta o homem até onde é possível indagar um 
homem. Diante de si, por trás de toda a diversidade e complicação 
empíricas, sempre as simples linhas fundamentais do seu ânimo que, 
mais do que o conhecimento e a vontade, merece chamar-se o cerne 
do homem enquanto ser espiritual. Possui num esquema espiritual a 
fonte originária que alimenta secretamente tudo o que deste homem 
emana; mais ainda: o elemento determinativo primigénio do que 
constitui a característica permanente de por ele se circunscrever – o 
seu ambiente moral no espaço, o seu destino no tempo, isto é, a 
 
91 Essa mesma frase aparece com uma pequena alteração em Alves (2008, p. 108, tradução nossa) 
“Ele quer transbordar, fertilizar a natureza com seu sêmen, humanizá-la, engravidá-la de futuro, 
transformar o universo físico em um ordo amoris (Max Scheler)” 
92 Podemos aproximar por analogia a noção de ordo amoris com a ideia de centro estruturante, 
Segundo Alves (1984, p. 25) “A experiência do mundo e a sua organização, podemos dizer, são 
reguladas por um cerne, um centro estruturante. Que constitui este centro? A necessidade vital, 
específica para cada animal. Tomando emprestado de Tillich uma expressão que ele usa num sentido 





totalidade do possível de se tornar o que a ele e somente a ele pode 
acontecer93. 
O homem, antes de ser um ens cogitans [ser pensante] ou um ens 
volens [ser de vontade], é um ens amans [ser amante]. 
Muito embora na visão de Scheler o objeto que satisfaz o amor infinito e subjaz 
a ordo amoris seja Deus, fonte e meta do todo, concordando com a expressão 
agostiniana “Inquietum est cor nostrum donec requiescat in te” [Inquieto está nosso 
coração enquanto não repousa em Ti], (SCHELER, 2000, p. 19), o próprio autor 
reconhece que a ideia de ordo amoris independente de proposições acerca da 
existência de Deus (SCHELER, 2000, p. 2, nota 2). Assim, o que ele chama de ânimo, 
ou simbolicamente “coração” humano não é fruto de regras causais de estados 
psíquicos, nem estados sentimentais cegos, “é, pelo contrário, um antítipo articulado 
do cosmos de todos os possíveis caracteres amáveis – é, por isso, um microcosmos 
do mundo dos valores” (SCHELER, 2000, p. 21).  
A expressão anterior feita por Scheler é precedida de uma breve hermenêutica 
da concepção pascalina “Le coeur a ses raisons” [o coração tem suas razões], na qual 
o autor assevera que o coração possui algo comparado à lógica do entendimento, leis 
inscritas sobre as quais se edifica o mundo dos valores, uma espécie de imperativo 
categórico. Deste modo, as razões do coração não seriam determinações objetivas, 
mas “saberes”, “motivos” e “desejos”. Ou seja, “existe uma ordre du coeur, uma 
logique du coeur, uma mathématique du coeur tão rigorosa, tão objectiva, tão absoluta 
e inquebrantável quanto as proposições e as consequências da lógica dedutiva”. 
(SCHELER, 2000, p. 22).  
Conforme bem se vê, Scheler coloca-nos diante de uma barreira no 
entendimento do comportamento humano, não é à toa que Rubem Alves irá construir 
sua pedagogia ancorado na ideia de sapiência (sabor) ao invés da pura ciência 
(conhecimento). Ademais, aquilo que chamei de hermenêutica da esperança guarda 
 
93 Num outro trecho Scheler (2000, p. 1) declara, “Encontro-me num mundo incomensurável de 
objectos sensíveis e espirituais que põem em movimento incessante o meu coração e as minhas 
paixões. Sei que tanto os objectos que chego a conhecer pela percepção e pelo pensamento como 
tudo o que quero, escolho, faço, empreendo e realizo, dependem do jogo deste movimento do meu 
coração. Daqui se segue, para mim, que toda a espécie de autenticidade, de falsidade e de ilusão da 
minha vida e dos meus impulsos depende de se existe uma ordem objectivamente justa das incitações 
do meu amor e do meu ódio, da minha inclinação e aversão, do meu múltiplo interesse pelas coisas 




evidentes analogias quanto à intenção de Scheler em seus estudos sobre a ordo 
amoris, segundo o qual: 
Ao indagar, na sua essência mais íntima, um indivíduo, uma época 
histórica, uma família, um povo, uma nação ou quaisquer outras 
unidades histórico-sociais, conhecê-la-ei e compreendê-la-ei então 
com a máxima profundidade, se tiver chegado a conhecer o sistema, 
sempre de alguma forma articulado, das suas valorações efectivas94 e 
da sua preferência axiológica. Chamo a este sistema o ethos do 
sujeito. Mas o núcleo mais fundamental deste ethos é a ordem do amor 
e do ódio, a forma estrutural das paixões dominantes e prevalecentes 
e, antes de mais, a forma estrutural num estrato que se tornou 
exemplar. A mundividência, bem como os actos e as acções do sujeito, 
são sempre regidos mediante tal sistema (SCHELER, 2000, p. 2) 
Em termos práticos, Scheler indica que a ordo amoris possui duplo significado, 
um significado normativo e um significado apenas fático e descritivo, que irão 
fundamentar sua fenomenologia. Ao nível objetivo da ordo amoris implica a 
constatação de que há um conhecimento objetivo ideal que irá fundamentar a 
avaliação moral humana em seus atos, um parâmetro que dá às pessoas a 
possibilidade de comparação em suas experiências — não está em questão aqui de 
que maneira se dá a existência desse objeto. Mas o que justifica aquilo que é aceitável 
(normativo) do que não é? Uma estrutura a priori que validaria os julgamentos de amor 
e ódio. Mas essa estrutura não se apresenta enquanto complexo de normas, ou seja, 
ela não é estabelecida por algum outro ente, seja um ser humano, seja Deus, caso 
contrário não seria nunca um ideal que pudesse se dar a conhecer de modo evidente, 
sem a necessidade de um imperativo. Por outro lado, isso implica na constatação de 
que há uma hierarquia de valores cuja pesquisa acadêmica deve descrever seu 
ordenamento. “Na hierarquia particular dos valores e das qualidades axiológicas mais 
simples [...] que representam a vertente objetiva do seu ordo amoris, o homem 
caminha tal qual num habitáculo, que consigo arrasta para onde quer que vá; não se 
lhe pode esquivar, por mais depressa que corra. É através das janelas deste 
habitáculo que observa o mundo e a si mesmo” (SCHELER, 2000, p. 3, 4). Doravante, 
é possível descrever essa estrutura valorativa, de um indivíduo ou de um grupo, com 
 
94 Alves (1972a, p. 130) faz uma reflexão bem próxima ao comentar sobre o que constitui a 
personalidade: Ela consiste numa estrutura de valores. Valores não são fatos; não há um lugar no 
mundo onde possam ser encontrados. Ao invés de falarmos em valores deveríamos usar a palavra 
valoração, que indica ser o valor uma relação, indica que ele somente existe ao ser dado por um ser 
humano. Nossos valores não caem do céu, mas são engendrados pela própria vida. Constituem as 
mais altas ideias do corpo sobre si mesmo, seu programa de vida, a revelação de sua intenção oculta: 




intuito de compreender sua ordo amoris e é dessa fenomenologia que Scheler constrói 
seus estudos sobre a ética95. 
Em busca de ordem, é o título de um dos capítulos do livro Filosofia da Ciência, 
cuja epígrafe se segue: “O místico crê num Deus desconhecido. O pensador e a (o) 
cientista creem numa ordem desconhecida. É difícil dizer qual deles sobrepuja o outro 
em sua devoção não racional.” (WHYTE apud ALVES 1981a, p. 28). Em síntese Alves 
está dizendo no livro que a ciência é uma tentativa de re-construir a ordem das coisas, 
ordem que na maioria dos casos só existe como imaginação e possibilidade diante de 
uma desordem percebida, “construir uma ordem ainda invisível de uma desordem 
visível e imediata” (ALVES, 1981a, p. 22), Isto porque a exigência de ordem se 
fundamenta na própria necessidade de sobrevivência. Não existe vida sem ordem 
nem comportamento inteligente sem ela (ALVES, 1981a, p. 28).  
É na figura do profeta que nosso poeta colocará a sapiência desse complexo 
pensamento scheliano. “A palavra do profeta não nasce da cabeça, pois a cabeça é 
impotente para fazer amor com o corpo. [...] Suas palavras nada sabem sobre o 
imperativo categórico” (ALVES, 1992, p. 134, 136). A única coisa que o profeta possui 
é uma ferida na carne: 
a dor do Desejo: nostalgia. “Inquieto está o meu coração”, dizia Santo 
Agostinho. Dentro do Vazio um universo vagarosamente se toma 
visível: sonhos. Aquilo que não é... E eles são belos: um Jardim. O 
mesmo Jardim que mora nas entranhas da Vítima. E eles sopram com 
 
95 A professora Cadena (2013) faz uma interessante análise a partir da obra de Scheler inferindo que 
todos os seres humanos são capazes de vivenciar os valores nos objetos e compreender a hierarquia 
dos valores, mas isso não significa que todos sintam os valores de uma única maneira, “cada pessoa 
tem a sua maneira singular e inconfundível de ver compreender os objetos, as relações, as situações 
e os outros”. Entretanto, a convivência e a participação afetiva, ou unificação afetiva, permite a uma 
pessoa sentir a alegria ou a tristeza alheia. “A unificação afetiva não se dá sempre e simultaneamente 
em todos os estados concretos do sujeito. Pode dar-se segundo casos concretos: com todos os 
viventes, uma família, com um povo, com a humanidade etc. Mas há características comuns: seu curso 
é subconsciente, sua produção é automática (não livre), e é incluída subjetiva e objetiva na esfera da 
consciência vital. Embora tenha essas características, a simpatia deve ser praticada, aprimorada pelas 
vivências, para que seja possível cada vez mais participar do sentimento do outro. Neste sentido, 
Scheler fala de uma lei básica da evolução dos sentimentos que se aplica ao desenvolvimento da 
criança para o adulto, do animal para o homem e do primitivo ao civilizado. Quanto mais capaz de 
participar do sentimento do outro, quanto mais intensa é a unificação afetiva, maior o desenvolvimento. 
[...] Através da simpatia a pessoa é capaz de transcender a sua individualidade a participar dos 
sentimentos do outro, para, logo em seguida, simpatizar com o outro e, guiada pelo amor, identificar-
se e dirige-se aos outros seres humanos, e então, realizar emocionalmente a Humanidade (CADENA, 





o Vento e, no cemitério, a vida aparece. Uma flor no deserto. O 
segredo da esperança messiânica. (ALVES, 1992, p. 136) 
Em outro texto em que faz referência à frase de Agostinho96 supracitada Alves 
complementa “Nosso coração está cheio de saudade... Saudade é a presença de uma 
ausência, um vazio que dói” (ALVES, 2017, p. 32). E de repente a ordo amoris se 
transveste em Paraíso, “a suprema metáfora dos nossos corpos, um lugar de puro 
deleite” (ALVES, 1992, p. 128). 
O que Rubem Alves faz é reconhecer que essa ordo amoris ideal, não existe 
em nenhum tempo e espaço, uma Metafísica do Impossível como Bogéa (2016, p. 26) 
define, mesmo que não se tratando de Rubem Alves: 
Levada às últimas consequências, a metafísica da vontade pode 
configurar uma “Outra Metafísica” que, para nós, poderia ser bem 
nomeada como uma “Metafísica do Impossível”, de vez que para 
“além” do mundo, vigente como fundo sem fundo do mundo, como 
abismo fundante do mundo, como presença da ausência e ausência 
da presença, resta sempre a marca indelével do Impossível, que, um 
pouco como o “nada” heideggeriano, não se deixa eliminar por uma 
caracterização meramente negativa – e que assim como o Ser 
heideggeriano, não se deixa capturar por alguma caracterização 
meramente positiva. Metafísica do Impossível diz: o “além” é 
realmente impossível, mas o Impossível está realmente “além”, 
fundando e fundamentando mundo – qualquer mundo possível – no 
sem-fundo abissal da impossibilidade de fundamentação. 
“Ter saudade: mesmo que não exista lá fora, no meio das nuvens ou no fundo 
do mar, eu o mantenho como ‘pedaço arrancado de mim’” (ALVES, 1987, p. 14). 
Saudade em Rubem é coisa que o ser humano não pode criar por vontade, “ela nasce 
sem querer” é a confluência entre uma ordem de amor e a ausência dessa ordem 
(ALVES, 1984b, p. 8, 19, 20)97. 
 
96 Em outro trecho, Alves (1975, p. 21) relembra que “quando os teólogos cristãos se referiam a Deus 
como ‘summum bonum’, que é que eles queriam dizer senão que Deus era o maior prazer que a alma 
podia almejar? A psicologia de Agostinho se baseia toda ela sobre este princípio: é o ‘eros’ que 
impulsiona o coração na sua ânsia permanente por um objeto que haverá de satisfazer as suas 
aspirações. O ego traz em si mesmo ‘uma busca de um mundo que possa ser amado: ou antes, no 
nível inconsciente do ego este projeto guia a consciência humana na sua busca incansável de um 
objeto que possa satisfazer o seu amor, como em S. Agostinho: ‘Eu ainda não amava, mas eu amava 
amar; eu buscava o que pudesse amar no meu amor pelo amor’ (O. Brown, Norman: Life Against Death: 
The Psychoanalytical Meaning of History, Nova York, Vintage Books, 1959, p. 46).” 
97 Podemos notar como essa a noção de saudade está atrelada à ideia de um Espírito de um grupo 
na asserção de Alves (1984b, p. 21) “Uma saudade comum. Este o nosso sacramento: pão e vinho. 




É importante notar que a saudade, enquanto constituinte do ser humano, tal 
qual uma percepção da falta de uma ordo amoris normativa, começa a aparecer de 
forma mais madura em O que é religião. Os símbolos do ausente, a presença da 
ausência são produto da falta, citando um exemplo que nos vem do cristianismo, a 
Santa Ceia é símbolo da “fome” sentida para além do organismo, o desejo pelo ainda 
não nunca será saciado, mas no pão e no vinho é experimentando sensivelmente em 
todo o corpo98. Ou nas palavras de Alves:  
O projeto inconsciente do ego, não importa o seu tempo e nem o seu 
lugar, é encontrar um mundo que possa ser amado. Há situações em 
que ele pode plantar jardins e colher flores. Há outras situações, 
entretanto, de impotência em que os objetos do seu amor só existem 
através da magia da imaginação e do poder milagroso da palavra. 
Juntam-se assim o amor, o desejo, a imaginação as mãos e os 
símbolos para criar um mundo que faça sentido, e esteja em harmonia 
com os valores do homem que o constrói, que seja espelho, espaço 
amigo, realização concreta dos objetos do desejo. [...] A volta do jardim 
está sempre o deserto que eventualmente o devora; a ordo amoris 
(Scheller) está cercada pelo caos; e o corpo que busca amor e prazer 
se defronta com a rejeição, a crueldade, a solidão, a injustiça, a prisão, 
a tortura, a dor, a morte. A cultura parece sofrer da mesma fraqueza 
que sofrem os rituais mágicos: reconhecemos a sua intenção, 
constatamos o seu fracasso e sobra apenas a esperança de que, de 
alguma forma, algum dia, a realidade se harmonize com o desejo. E 
enquanto o desejo não se realiza, resta cantá-lo, dizê-lo, celebrá-lo, 
escrever-lhe poemas, compor-lhe sinfonias, anunciar-lhe celebrações 
e festivais. E a realização da intenção da cultura se transfere então 
para a esfera dos símbolos (ALVES, 1981c, p. 21, 22). 
Em outro texto Alves (1982, p. 48) irá afirmar: “Por isto mesmo Deus, símbolo 
máximo do desejo e da esperança, não é o sinal de uma presença, mas a confissão 
de um vazio imenso, de uma saudade sem fim, de uma nostalgia pela plenitude do 
sentido, do amor...”. Mas antecipando a discussão sobre a inexistência factual desses 
objetos de amor que as palavras simbolizam, ainda que sejam apenas ausência, eles 
produzem. A fome pode mover montanhas.  As palavras “são capazes de designar 
ausências e, na medida em que o discurso passa de boca em boca e nele investimos 
o nosso amor, aparece aquela coisa curiosa que é um pacto em torno daquilo que não 
existe, seja uma saudade, seja uma esperança...” (ALVES, 1982, p. 139). Sobre isso 
já demonstramos argumento parecido de Schilbrack no capítulo anterior. “As palavras 
 
98 Sobre a temática, sugere Alves (1984b, p. 8), “A saudade nasce quando existe amor e ausência... 
Quando as coisas despertam saudades e fazem brotar, no coração, a memória do amor e o desejo da 




grávidas de amor fazem brotar realidades até então adormecidas” (ALVES, 1982, p. 
141). Não é à toa que no livro de meditações Eu creio na ressurreição do corpo a 
saudade seja o fio condutor, “na terra da saudade, fazemos nossa habitação” (ALVES, 
1984b, p. 25). 
Mas não basta apenas a ausência e a percepção da falta, o desejo, ou a 
saudade, exigem uma presença, mesmo que manifesta de forma simbólica. A relação 
do ser humano com o mundo e tudo que o constitui traz as marcas da insatisfação, o 
corpo não encontra no mundo objetos que correspondam à sua saudade, disso deriva 
o desejo, a inquietação (inquieto está o nosso coração), o conflito, a rebelião e a busca 
sem fim. A imaginação surge dessa busca pela “representação dos objetos de amor, 
perdidos, ainda não encontrados, ausentes. [...] para que, pelo menos no mundo dos 
símbolos a posse se realize, seja de forma substitutiva, seja como aperitivo da 
esperança... E é por isto que a imaginação nos faz felizes. E da imaginação surgem 
os sonhos... E da imaginação surgem as utopias...” (ALVES, 1982, p. 198). 
 
2.6 APONTAMENTOS FINAIS  
 
Qualquer leitor de Rubem Alves perceberá que muitas questões foram ignoradas 
nesse capítulo. Temos plena consciência de que muitos trabalhos sobre o Rubem 
ainda se seguirão possibilitando o preenchimento das lacunas aqui deixadas. 
Perceber isso é apenas mais um reconhecimento da extensão do pensamento 
alvesiano. Esperamos que esteja claro que nossa empreitada buscou um recorte que 
pudesse colocar em evidência a noção alvesiana acerca do comportamento humano, 
a saber, a ideia de centro estruturante e do correlativo ao comportamento social, a 
saber o Espírito de um grupo. Sobre isso, muito autores importantes para Rubem 
foram ignorados, alguns deles ainda serão abordados posteriormente, mas 
acreditamos que o fundamento da reflexão alvesiana pode ser percebido no que aqui 
expomos. 
Com essa noção de centro estruturante, não estamos de modo algum dizendo que 




contrário pode ser visto na afirmação presente no primeiro capítulo do livro Da 
Esperança:  
O homem é um ser histórico. Ele não nasce no mundo das coisas, das 
pessoas e do tempo como um produto acabado. Seu ser não preexiste 
à história. Torna-se o que é através da história de suas relações com 
o meio ambiente. Não é, por conseguinte, apenas um ser no mundo: 
torna-se um ser com o mundo. [...] O homem se modifica por não ser 
uma mônada: ele é aberto. Por ser aberto é capaz de responder, ao 
invés de simplesmente reagir. O reagir é um ato que se localiza na 
esfera do biológico. O responder, contudo, pertence à esfera da 
liberdade. O homem responde porque descobre o seu mundo como 
se fosse uma mensagem a ele endereçada, como um horizonte em 
direção ao qual pode se projetar. E ao responder, o mundo torna-se 
diferente: torna-se histórico (ALVES, 1987, p. 45) 
A historicidade do ser humano é um imperativo para que reconheçamos sua 
História — passado, presente e futuro—, como um mapa para compreensão de seu 
trabalho. Nesse sentido, a linguagem será sempre um espelho de sua historicidade, 
uma resposta a questões concretas nas quais o ser humano se encontra (ALVES, 
1987, p. 46).  Poderíamos então dizer que esse centro estruturante está sempre em 
movimento, para brincar com a ideia de Zygmunt Bauman99, um centro estruturante 
pastoso. O que não nos impede de observá-lo a partir de seus rastros e imaginarmos 
quais desejos motivaram sua construção a partir do contexto onde germinaram. 
Talvez nossa maior dificuldade seja pensar que esse Espírito não se formou a 
partir de processos puramente racionais, e que quiçá a razão nem tenha sido 
importante nas ações que desencadearam tal estruturamento.  É nesse ponto que 
Alves apela a induções sobre características elementares humanas, ou em outros 
termos, capacidades estruturais. Somos todos movidos pelo desejo de viver, e viver, 
segundo Alves, é encontrar uma ordem para os nossos sonhos de amor. Essa 
vocação teleológica humana assume um aspecto universal, conquanto esse telos seja 
inexistente. Há em Alves um salto de fé, que por ser fé não se dá a conhecer em 
linguagens concretas, são necessárias as metáforas dos poetas, “eu acredito que o 
Paraíso é o nosso sonho fundamental. [...] Nós nascemos em um jardim, existe um 
jardim dentro dos nossos corpos...” (ALVES, 1992, p. 126) ou nas palavras de 
Bachelard, pensador-poeta tal qual Rubem “O universo além de todas as suas 
 
99 Bauman (2001) utiliza a categoria “modernidade líquida” para expressar o período histórico 




misérias, tem um destino de felicidade. Temos de reencontrar o Paraíso” 
(BACHELARD apud ALVES, 1992, p. 127-128). Como disse Alves, tudo que eu quero 
é “ser capaz de dizer a palavra que dá nome ao meu desejo” (ALVES, 1992, p. 122). 
Isso explica por que Rubem Alves, desejante de explicar e expressar a vida se 
aventurou nas profundidades da psicanálise e da poesia. Era preciso mergulhar no 
paraíso perdido pela razão. Aliás, em uma conferência intitulada Poesia e 
Psicanálise100, em 1990, Alves passa a explicar, o que tentamos expor 
sistematicamente, o corpo segundo os poetas e profetas, amantes dos símbolos: 
Corpo é babel, nele se instalou a glossolalia, fala uma linguagem que 
nem ele mesmo entende. Quem entende o outro que em nós habita 
com o nome desconhecemos? Os poetas têm sabido disso e tem dito 
desde tempos imemoriais: o Drummond “como decifrar pictogramas 
de há dez mil anos se nem sei decifrar a minha escrita interior. A 
verdade essencial é um desconhecido que me habita e que a cada 
manhã me dá um soco”. E o Barthes “o meu corpo não tem as mesmas 
ideias que eu”.  
 Mas não significa que ele acredite ser impossível alcançar alguma 
compreensão. Só indica que é preciso desvelar as estruturas, como afirma Alves 
 
100 Palestra proferida por Rubem Alves no Instituto do Cérebro – Campinas. Disponível em: 




(1990) em outra metáfora101: “O nosso corpo é um palimpsesto102. Porque tem uma 
estrutura que foi apagada, esquecida, a gente tenta ver a coisa, a gente não vê a 
coisa, mas se a gente prestar bem atenção a gente descobre uma história esquecida 
que mora na gente”. 
Nossa tarefa será, portanto, seguindo as orientações de Rubem Alves, 
mergulhar nesse universo simbólico da imaginação e da linguagem para desvendar 
as estruturas da religião. Veremos que seu modo de compreender o fenômeno 
religioso se aproxima muito do que propuseram muitos fenomenólogos da religião, 
ainda que Rubem tenha partido de outros horizontes e tivesse expectativas diferentes. 
  
 
101 Há uma outra metáfora que Rubem desenvolve nessa mesma conferência, mas de forma mais 
prolongada, cuja descrição se segue. “Pensar o corpo como uma lagoa de superfície cristalina e lisa, 
onde aparecem refletidas as árvores, as nuvens, o rosto. Reflexos, o que está lá são reflexos, eles 
enchem a lagoa até o fundo, o olho os vê, a luz diz que é assim. Curioso o parentesco entre reflexo e 
reflexão (reflexão no sentido filosófico né). O reflexo é coisa especular, espelho. A reflexão é coisa do 
pensamento. Pensar, dádiva dos olhos como os reflexos. Pensamos o que vemos. O pensamento surge 
com o auxílio aos olhos enfermos. [Pensamento é uma tentativa de ver melhor] Fernando Pessoa dizia 
“o pensar tá doente dos olhos”. Quem tá com o olho bom não pensa, não precisa de pensamento, basta 
os olhos.  Pensamento com espelho, reflexo da realidade, triunfo da luminosidade, da clareza, morada 
do eu, “penso logo existo” (Descartes).  Existo onde penso. Olha que interessante, quando você inverte 
fica interessante, “penso logo existo, existo onde penso”. Meu ser mora entre as reflexões claras e 
distintas, sou lagoa onde a realidade se contempla. Mas as lagoas são mentirosas, elas não dizem a 
verdade. O lá dentro dos seus reflexos é mentira, a sua luminosidade e distinção são truques com que 
a física da luz engana o corpo. Pobre Narciso enamorado do seu reflexo inatingível. O lá dentro dos 
reflexos oculta um outro lá dentro escondido e obscuro que a própria luz se encarregou de tornar 
invisível. É isso! Que quando tem muito reflexo na superfície da lagoa você não vê o que está dentro 
da lagoa. Quanto mais luminosa for a lagoa, quanto mais claros forem os reflexos, menos você vê o 
que está dentro da lagoa, mas se você não tiver medo da água e você mergulhar dentro da lagoa. Na 
hora que você mergulhar dentro da lagoa você rompe a superfície dos reflexos então você entra no 
outro mundo que você não via de fora, mundo completamente diferente, estranho, subaquático, 
submarino, invisível de fora. Lá se movem entidades de cuja existência ninguém sequer suspeitara.  
Você se lembra do livro do Lewis Carroll, o que escreveu Alice no País das Maravilhas? Um dos livros 
dele se chama Através do espelho. Como é que você pode passar através do espelho? Não dá para 
passar através do espelho, o espelho é duro né?! Quebra o espelho. Aí eu pensei, na lagoa a gente no 
espelho da lagoa a gente passa através, que é a ideia do espelho do Lewis Carroll. Lewis Carroll sabia 
disso e fez Alice atravessar o espelho, também Agostinho que examinava seus pensamentos claros e 
distintos apenas para encontrar com o outro invisível que se escondia nele. Agostinho deve ser lido por 
todo mundo... Sabe gente eu recomecei a ler Agostinho, a filosofia da memória que está no livro das 
confissões, é uma das coisas mais fantásticas que eu jamais vi. Pega no livro das confissões e começa 
as meditações... um tipo de leitura para antes de dormir, uma coisa absolutamente linda. Agostinho 
examinando a memória dele, mas toda aquela investigação na busca do que que se esconde dentro 
desse lago encantado. Então o corpo é uma lagoa encantada de dois lados, um claro, luminoso, e 
visível aos olhos, mentiroso em suas ilusões de profundidade e outro lado do corpo obscuro e só se 
pode ver depois de rompida a fina camada de reflexos que mora na superfície.  




3 ORDO SAPIENTIAE: FAZER SOAR A MELODIA ESQUECIDA 
 
O estudo da religião, portanto, longe de ser uma janela que se abre apenas para 
panoramas externos, é como um espelho em que nos vemos. Aqui a ciência da 
religião é também ciência de nós mesmos: sapiência, conhecimento saboroso.  
Rubem Alves 
 
“A ciência não tem consciência” sugere Alves (2013, p. 157), mas os cientistas 
e as cientistas têm. Nos parece que a ‘educação bancária’ criticada por Paulo Freire 
possui raízes também no labor científico. Tornamo-nos sujeitos passivos na 
educação. Terceirizamos a ‘transformação da realidade’ em busca da neutralidade, 
abdicamos nossos sonhos por um ideal científico que anula nosso próprio Corpo. No 
caso da CR, parece-nos que a tentativa de negar uma realidade outra (sobrenatural) 
dissuadiu nosso interesse em imaginar novos mundos.  
Conhecer a religião enquanto parte do que nos constitui como seres humanos, 
refletir sobre aquilo que ela tem a nos ensinar. Não se trata de abraçar suas normas, 
mas de compreender as paixões que ela mobiliza, captar o inconsciente por ela 
encoberto, aceitar a crítica que ela propõe quanto aos limites da razão. Ao mesmo 
tempo questionar suas práticas, tensionar seus dogmas, abrir as portas para um 
diálogo propositivo. Afetar e ser afetado pela religião em suas múltiplas expressões e 
ambiguidades. Conhecer como ato de sobrevivência. 
Assim, este último capítulo se apresenta como um espelho-resposta ao 
primeiro. Desde a compreensão da teoria da religião alvesiana, pretendemos resgatar 
a temática desenvolvida nos tópicos que versam sobre o conceito de religião e sobre 
o caráter sui generis do fenômeno religioso. A posteriori, indicamos a partir dessa 
concepção da religião e da filosofia da ciência alvesiana, uma proposta de CR que 
seja alternativa ao descritivismo, ao proselitismo sobrenaturalista e ao reducionismo 
cientificista. Essa proposição leva em consideração a compreensão do espírito da 
comunidade (o objeto de pesquisa) tendo em mente a hermenêutica da esperança e 
a fenomenologia do corpo apresentada no segundo capítulo. Sugerimos também uma 




fenômenos religiosos que exige uma reconfiguração da discussão sobre a 
neutralidade na CR: não se trata de emitir juízos de valor sobre a concretude dos 
símbolos religiosos, mas de emitir juízos de valor sobre o lugar desses símbolos em 
nossa sociedade. Uma perspectiva que traz à tona o espírito do próprio pesquisador 
(a) e do nosso papel, muitas vezes desprezado pela academia, na transformação da 
realidade: que a ciência tenha também coragem de fazer a suas apostas. 
 
3.1 PRESENÇA DA AUSÊNCIA 
 
a religião é uma revelação solene das preciosidades ocultas do homem, a 
confissão dos seus mais íntimos pensamentos, a manifestação pública dos seus 
segredos de amor. 
Ludwig Feuerbach 
 
No quadro geral da tese, esse tópico surge como uma resposta a duas 
problemáticas levantadas nos primeiros tópicos do capítulo um: os equívocos 
cometidos pelos críticos do conceito de religião e a tentativa de designar a 
especificidade do fenômeno religioso. Veremos que é possível propor uma definição 
qualitativa — nos termos descritos, mas abandonados por Wilfred Smith (2006) —, de 
modo que as considerações contrárias à utilização do termo “religião” só poderiam ser 
feitas caso tomássemos como religiosos fenômenos que Alves indicará como 
desprovidos de função e sentimento religioso, desprezando a experiência 
genuinamente religiosa. Ora, veremos também que definições qualitativas da religião 
evitam o risco da validação de fundamentos supranaturais (substantivos) como 
realidade concreta, possibilitando uma abordagem sui generis da religião.  
A tentativa, aqui proposta a partir de Rubem Alves, é definir a religião pelo que 
a diferencia, esquivando-se das reduções imprecisas do fenômeno ao mesmo tempo 
em que se rejeita definições da religião que abarquem praticamente todas as 
atividades exclusivamente humanas. “O que é a religião?” foi a pergunta que norteou 




1985, motivo pelo qual consideramos em maior grau nesse tópico as obras deste 
período. Veremos que o lugar comum na definição de religião alvesiana feita por seus 
leitores é a constatação de que ela seria uma linguagem, todavia, quero demonstrar 
que tal constatação é insuficiente para diferenciá-la de outras atividades humanas. 
Consideraremos também que o caminho da teopoesia proposto por Alves e 
amplamente divulgado como sendo a noção de religião de Rubem Alves trata-se mais 
precisamente da sua própria expressão religiosa. Por fim, uma vez que já teremos 
apresentado alguns elementos constitutivos da religião nos passos anteriores, 
demonstraremos aquilo que acreditamos ser para Alves a matriz distintiva dos 
fenômenos religiosos. 
 
3.1.1 Religião é linguagem 
 
 
[a religião] É o homem que fala, das profundezas do seu ser, numa linguagem 
que nem ele mesmo entende. A despeito disso, fala sempre a verdade, porque 
diz dos seus segredos de amor e anuncia o mundo que poderia fazê-lo feliz. 
Rubem Alves 
 
O anti-academicismo de Rubem Alves nos impõe enfrentamentos necessários 
em uma tese cujo objetivo depende, em grande parte, da sistematização e síntese de 
suas ideias. Não bastasse seu estilo literário profusamente metafórico, alguns 
conceitos modulam significativamente em suas obras. Tema central de nosso 
trabalho, a “religião” é um desses. Substrato vital mesmo em seus textos sobre 
pedagogia, a religião é o fio que conduz suas crônicas e alimenta suas histórias 
infantis. Por vezes empregada por Rubem Alves em sua expressão mais popular, i.e., 
como denominação de um conjunto de sistemas e crenças culturais, a noção de 
religião é analisada em suas múltiplas faces em publicações produzidas durante uma 
década — período em que Rubem Alves mais se aproxima de uma Ciência da Religião 
(1975 a 1985), mas também apreendida por Rubem Alves como projeto pessoal de 
experiência estética de uma existência ideal, cuja expressão notória é a teopoética. 
Em todo caso, a linguagem se impõe como metateoria fundamental que coaduna em 




Um bom resumo das principais obras alvesianas acerca da religião pode ser 
encontrado em Cervantes-Ortiz (2005, p. 107-153) no capítulo segundo, intitulado 
Buscas: a religião como ponto de partida, onde o autor realiza um fichamento em 
ordem cronológica das obras que vão de O enigma da Religião a O Suspiro dos 
Oprimidos. É compreensível que o autor não tenha elaborado nenhuma reflexão 
crítica a respeito da noção de religião alvesiana presente nas obras apresentadas, 
posto que para Cervantes-Ortiz a crítica da religião operada por Alves desponta como 
ponto de partida para uma tarefa posterior, como “condição imprescindível para 
elaborar uma teologia renovada”, ou seja, era importante que Alves tivesse passado 
por essas elucubrações para dar à luz ao aspecto alvesiano sobrelevado por 
Cervantes-Ortiz: a teologia como poesia, brincadeira e erotismo. Nesse sentido, a 
reflexão sobre a religião é busca, a teologia é realização, como propõe o capítulo 
terceiro Realizações – Teologia: brincadeira e poesia. Enfim, Cervantes-Ortiz está 
mais interessado na religião de Rubem Alves — na sua experiência própria de uma 
religião ideal que se expressa em linguagem estética — do que na religião em Rubem 
Alves. 
Campos e Mariani (2015a) aproximando Rubem Alves e Peter Berger 
pressupõem que segundo esses dois autores a significação da religião se encontra 
em uma de suas funções, isto é, na construção social da realidade. É por partir dessa 
hipótese que Campos e Mariani (2015a, p. 16), sugerem um “descompasso” entre 
duas obras alvesianas: se em Da Esperança Alves exalta a religião como instrumento 
de libertação, em Protestantismo e Repressão a religião é um construto social 
legitimador de opressões. Perguntam neste caso: “será possível afirmar 
categoricamente que o pensamento do autor quanto à religião migrou de uma 
perspectiva de libertação para outra de repressão? [...] a resposta parece ser 
afirmativa”. Muito embora amenizem a crítica ao sugerir que o descompasso não 
parece ser cronológico, mas de cunho estritamente teológico: do reconhecimento 
alvesiano da religião como repressão aliada à esperança de que ela possa se tornar 
também libertadora. Outrossim, dessa perspectiva o fenômeno religioso fica restrito a 
suas expressões cristalizadas, uma vez que para Campos e Mariani (2015a, p. 18) “a 
religião é uma instituição que deve ser compreendida sociologicamente com todas as 
características próprias de uma instituição e que ela tem fundamentalmente a função 




da ordem do mundo inclui a repressão”, ao mesmo tempo que possui uma “dimensão 
libertadora”. Logo, fica evidente que se olharmos para a religião pautados apenas na 
semântica da construção social da realidade deixaremos escapar aspectos 
importantes da complexidade do fenômeno religioso escondidos sob outras acepções 
do conceito religião. Em outro texto Campos e Mariani (2015b)103 introduzem uma 
outra possibilidade de interpretação da religião ao aproximar a experiência mística à 
experiência da conversão — como veremos, para Alves a conversão é o momento da 
experiência religiosa primordial — e reconhecê-las como potências de transformação 
e esperança, função da religião. A conclusão proposta pelos autores se aproxima do 
que defenderemos ao longo deste capítulo: 
A mística como crítica, portanto, é o caminho de um despojamento, 
que inclui o abandono das certezas intelectuais acerca da realidade — 
trata-se de um conhecimento outro. Nesse processo de “remoção”, em 
linguagem dos místicos, ocorre uma experiência comparada à do 
deserto. Do exílio à terra prometida está a experiência do deserto, não 
a das certezas definitivas. A terra prometida é alcançada por outra 
espécie de certeza: a da dependência do Mistério. Assim, claro está 
que, se há esperança para humanidade, ela está com os místicos e 
não com os cientistas (CAMPOS E MARIANI, 2015b, p. ST1306) 
Partindo da mesma compreensão de Campos e Mariani na analogia entre Berger 
e Alves, Caldas (2017) no artigo A espiritualidade estético-erótica de Rubem Alves, 
postula o conceito de religião “como esforço comunitário de organização e 
sistematização de crenças, ensinamentos, doutrinas, narrativas mitológicas, rituais, 
costumes, ordens e proibições” e complementa com uma noção de espiritualidade 
alvesiana no estabelecimento de uma distinção entre religião e espiritualidade, que 
seja, “religião pode ser em alguns casos apenas uma afiliação sem compromisso ou 
envolvimento de vida, enquanto a espiritualidade é a busca consciente de uma 
experiência profunda e rica de sentido com o espiritual, o transcendente”. Não se trata 
de questionar se Rubem Alves possui ou não uma “espiritualidade estético-erótica”, o 
dúbio é creditar tal diferenciação entre religião e espiritualidade como uma elaboração 
alvesiana. Raras vezes Rubem Alves utilizou o termo “espiritualidade” em suas 
obras104 e em nenhuma delas parece querer fazer a distinção proposta por Caldas, de 
 
103 Trata-se de artigo publicado em anais do V Congresso da ANPTECRE. 
104 Para ser mais preciso o termo aparece seis vezes em Protestantismo e Repressão (1979 — p. 
218, 224, 344, 345 347) uma vez em Variações sobre a vida e a morte (1982 — p. 173), uma vez em 
Do Universo a Jaboticaba (2010 — p. 45) e uma vez em Se eu pudesse viver a minha vida novamente 




modo que a publicação em questão parece querer se referir à religião de Rubem 
Alves, expressa em sua teopoesia. 
Quatro dissertações de mestrado propuseram alguma análise específica a 
respeito do conceito de religião em Rubem Alves. Em dissertação defendia no Canadá 
em 1987, nominada The concepts of Liberation and Religion in the work of Rubem 
Alves, Sérgio de Gouvea Franco dedica o terceiro capítulo exclusivamente para 
discutir a noção de religião segundo o teólogo da boa esperança. Franco (1987, p. 73) 
assevera que nos livros Da Esperança e A Gestação do Futuro a religião é vista como 
instrumento de libertação do homem, mas não há uma discussão quanto à religião em 
si. Ao perscrutar O enigma da religião, Franco afirma que Alves muda de uma 
linguagem teológica da religião como libertação para um estudo sociológico da 
religião, para em seguida apresentar os argumentos expostos pelo autor capítulo por 
capítulo105, procedimento que ele repete nos outros livros estudados106. Há um tópico 
em que Franco (1987, p. 90) evidencia a transformação ocorrida no pensamento de 
Alves quanto à noção de religião: a religião deixa de ser vista como uma relação com 
Deus ou como revelação e passa a ser apreciada como produto da cultura humana, 
expressão da imaginação, movendo-se de uma linguagem teológica, passando por 
uma fase marxista até chegar a uma fase psicanalítica. As outras três dissertações 
partem de um pressuposto comum acerca da compreensão da noção de religião em 
Rubem Alves com algumas variações interpretativas: a religião é uma linguagem. 
Segundo Reblin (2007, p. 78) a religião em Rubem Alves é uma teia de símbolos, 
sentidos, esperanças e desejos que “emerge do fracasso da cultura em fornecer uma 
ordem amorosa (ordo amoris) ao ser humano, esse símbolos são o horizonte para 
qual humanos direcionam seu caminhar na tentativa de transformar essa ausência 
numa presença107. Em síntese, afirma Reblin (2007, p. 81), “para Rubem Alves, os 
símbolos são o núcleo da religião, pois eles carregam as sementes da esperança e 
 
105 Franco utiliza a versão do livro em que a ordem dos capítulos não segue a primeira versão. Assim, 
o primeiro capítulo analisado é Do Paraíso ao deserto: reflexões autobiográficas, o próprio Franco 
(1987, p. 80, tradução nossa) irá afirmar que é difícil sintetizar o conceito de religião em O enigma da 
religião “porque parece que os capítulos dos livros foram escritos originalmente separados”. De fato, 
como já demonstramos, quatro capítulos são inserções de artigos publicados em outros lugares, no 
entanto, cerca de dois terços do livro, ou seja, a maior parte, foi escrito como uma unidade orgânica. 
106 Além dos já citados, Franco analisa resume os livros Protestantismo e Repressão e O que é 
religião?. 
107 De igual modo, Franguelli (2015, p. 175) sugere que para Alves a religião é uma linguagem da 




do desejo humano por um universo que faça sentido e que corresponda aos anseios 
humanos. Sua consistência envolve a realização de tudo o que a imaginação possa 
criar e a certeza de que essas criações são possíveis”. Embora se aproximando do 
que demonstraremos posteriormente, as análises feitas por Reblin pouco se 
aprofundam nessas asserções, deixando um vácuo de possíveis significações para a 
temática. Para Barbosa (2011, p. 90) a religião em Rubem Alves é uma linguagem da 
esperança. Neste caso, a imaginação tem o papel de negação da realidade e 
articulação de símbolos que correspondem aos sonhos humanos. Barbosa se limita, 
portanto, ao caráter positivo da religião apresentado por Rubem Alves como uma 
resposta à crítica feita ao fenômeno religioso por de Feuerbach, Marx, Nietzsche e 
Freud. 
Ainda tratando exclusivamente da noção de religião em Rubem Alves, a 
dissertação de Vasconcellos (2019) apresenta algumas novidades. No que tange à 
síntese básica, não se altera em relação aos autores citados anteriormente: a religião 
é linguagem. Logo, para definir a religião, Vasconcellos (2019, p. 39) principia pela 
elucidação da dupla função da linguagem exposta por Rubem Alves: “ela é modo de 
comunicar, mas também modo de experienciar”, apresentando um elemento ausente 
nas reflexões feitas pelos outros pesquisadores e pesquisadoras citados (as), i.e., a 
linguagem não é apenas expressão de algo, mas também parte constitutiva do modo 
como o humano experimenta a existência.  
No que se refere à linguagem, Vasconcellos (2019, p. 44) apresenta uma 
possível falha na argumentação alvesiana quanto a primazia entre atitude valorativa 
e a linguagem, ou seja, uma aparente ambiguidade quanto a atitude valorativa se dar 
por meio da linguagem ou ser anterior a ela. A conclusão de Vasconcellos (2019, p. 
45) é que “há, por fim, uma mútua pertença entre linguagem e valoração: ao mesmo 
tempo em que esta se dá por meio de uma linguagem, é ela estruturante da linguagem 
que a comunica” e mais à frente irá ainda afirmar que “É por meio da linguagem que 
o humano constrói os valores que regem a sociedade e, no limite, regem o próprio 
humano”. Penso que uma possível saída para tal questão seria retomarmos o princípio 
de ordo amoris de Scheler explorado no capítulo anterior, onde demonstramos que é 




seus ethos, mas há no núcleo fundamental deste ethos uma “ordem de amor e ódio” 
que seria o impulso a priori da vida que é experimentado pelo corpo antes da razão.  
Outro fator importante apresentado por Vasconcellos (2019, p.77, 131) é o duplo 
aspecto apresentado por Rubem Alves para a linguagem religiosa como modo de 
habitar a terra, que pode se configurar por um lado como dogmática/repressiva — 
“presença da presença” — e por outro poética, relacionada à esperança (utopia, 
horizonte, futuro). Ou seja, além de demonstrar esse segundo aspecto da religião, a 
sua face positiva, Vasconcellos apresenta também a face negativa dela, revelando a 
ambiguidade do fenômeno religioso nas obras de Rubem Alves. No limite, 
Vasconcellos apresenta duas formas (modos) da religião — que é o que ele realmente 
se propõe a fazer no trabalho — sem determinar o que de fato constitui-se como 
elemento religioso nessas manifestações.  
Obviamente que as observações apresentadas até aqui não estão erradas, 
encontram respaldo na obra de Rubem Alves. De certo modo já estão presentes nos 
primeiros escritos de Alves (1970b, p. 57) quando divide o comportamento religioso 
em duas categorias: 1) as comunidades com uma essência messiânico-profética, 
voltadas para o futuro, e 2) as comunidades com uma essência sacerdotal, voltadas 
para o passado. Diferença já correlacionada por nós nesse trabalho entre 
comunidades performativas e prescritivas ou mesmo entre as mentalidades utópicas 
e ideológicas na perspectiva de Mannheim, ou ainda na dicotomia expressa entre o 
princípio do prazer e o princípio da realidade.  
Nesse sentido, Alves (1970b, p. 58) relembra ainda a dicotomia desenvolvida 
por Bergson entre religiões estáticas e dinâmicas no livro As duas fontes da moral e 
da religião. Para Bergson (1978, p.174) o que nos torna humanos é a capacidade 
criadora, ou melhor, a inteligência criadora, mas esta traz consigo alguns perigos: 
“Pois o ser inteligente não mais vivia apenas no presente; não há reflexão sem 
previsão, previsão sem inquietação, inquietação sem um relaxamento momentâneo 
do apego à vida”, assim, no interior da inteligência humana encontra-se também uma 
função fabuladora, a qual se atribui a significação da religião que Bergson chamou de 
estática ou natural. “A religião é aquilo que deve preencher, nos seres dotados de 





A religião estática liga o homem à vida, e por conseguinte o indivíduo 
à sociedade, narrando-lhe histórias comparáveis àquelas com que se 
embalam crianças. Sem dúvida não se trata de histórias como as 
outras. Saídas da função fabuladora por necessidade, e não por 
simples prazer, elas arremedam a realidade percebida ao ponto de se 
prolongar em ações: as demais criações imaginativas têm essa 
tendência, mas não exigem que as deixemos ir às soltas nela; podem 
permanecer no estado de ideias; aquelas, pelo contrário, são 
ideomotoras.  
É a religião estática que encontramos, portanto, nas formas institucionalizadas e 
sobre as quais se debruça grande parte dos estudos do fenômeno religioso; uma 
linguagem dogmática cuja função se explica a partir de imperativos éticos 
civilizatórios. Todavia Bergson vai além. Não seria a própria inteligência criadora 
capaz de retornar ao princípio que lhe provocou abalos para recobrar a confiança e o 
apego à vida?  
Uma alma capaz e digna desse esforço nem mesmo indagaria se o 
princípio com o qual se mantém agora em contato é a causa 
transcendente de todas as coisas ou se não passa de sua delegação 
terrestre. Bastar-lhe-ia sentir que ela se deixa penetrar, sem que sua 
personalidade nele se absorva, por um ser que pode imensamente 
mais que ela, como o ferro pelo fogo que o incandesce. Seu apego a 
vida seria daí por diante sua inseparabilidade desse princípio, gozo no 
gozo, amor do que é só amor. Ela se daria à sociedade por acréscimo, 
mas a uma sociedade que fosse então a humanidade inteira, amada 
no amor do que lhe é o princípio. A confiança que a religião estática 
trouxe ao homem nela se acharia transfigurada: não mais 
preocupação quanto ao futuro; não mais retorno inquieto sobre si 
mesma; o objeto não mais lhe valeria a pena, assumiria moralmente 
uma significação muito alta. É agora de um desprendimento de cada 
coisa em particular que seria constituído o apego à vida em geral. 
(BERGSON, 1978, p. 175-176) 
Ou seja, àquilo que Vasconcellos (2019) chamou de “presença da presença” 
seria a religião em sua função estática, contrapondo-se à religião dinâmica, chamada 
por Rubem Alves de “presença da ausência”. Ausência porque a face erótica da 
religião, do impulso vital pelo corpo ressurreto não é faca nem queijo, é fome, saudade 
originada no impulso vital, apego à vida pelo prazer, gozo no gozo, alcançada somente 
por uma espécie de intuição. 
Não dedicamos nenhum tópico especial à linguagem no capítulo anterior, mas é 
perceptível que a temática permeia tudo que foi dito. Creio que as diversas alegações 




O homem é um construtor de mundos; sua atividade busca criar uma 
ordo amoris, uma organização que seja expressiva dos seus valores 
e funcional para a sua sobrevivência. Assim como o homem inventa 
ferramentas para ajudá-lo nesta tarefa, ele também inventa uma 
linguagem. A linguagem, assim, não é uma cópia do real, mas antes 
uma organização do mesmo. Na realidade, para o homem, o real é 
aquilo que ele organiza. Esta é uma das constatações muito 
interessantes a que Kant chegou, através da sua análise do 
conhecimento. A mente não é passiva máquina de retratos! Ao 
contrário ela é uma das formas de atividade do homem, em sua luta 
para criar um mundo significativo. Isto se torna muito claro quando 
examinamos a experiência simples de tentar aprender a falar uma 
língua estrangeira. Todos os que passaram por essa experiência 
sabem que não basta decorar o seu vocabulário básico. Porque, mais 
importante que o vocabulário básico (que é o inventário das coisas) é 
a estrutura da língua, o seu espírito, que deriva da maneira específica 
por que o povo que a fala organiza, entende e sente o mundo. Assim, 
para que aprendamos a usar as palavras é necessário descobrir a 
realidade estrutural e ‘espiritual’ da língua. Há alguns fatos da 
psicologia [gestáltica] que talvez nos ajudem a compreender esta 
questão. (ALVES, 1984a, p. 18, grifo nosso)  
A referência à psicologia gestáltica revela um movimento importante para a 
compreensão da linguagem em Rubem Alves. Apesar de sua clara fundamentação na 
teoria de Wittgenstein e, portanto, na chamada virada linguística/hermenêutica, como 
mostramos no capítulo anterior Alves complementa tal abordagem em diálogo com 
autores da “fenomenologia do corpo” (Goldstein, Merleau-Ponty e Cassirer, sobretudo 
inspirados no trabalho de Uexküll). 
Deriva desses autores a concepção de que a linguagem é uma importante fonte 
de dados para compreensão das relações entre o comportamento humano e as 
questões filosóficas que o precedem. Foi a partir da linguagem que Goldstein realizou 
suas pesquisas experimentais sobre transtornos patológicos, em especial a afasia108, 
revelando que as interpretações do empirismo moderno — ou seja, “a constituição da 
linguagem se encontra estreitamente vinculada aos estímulos neurofisiológicos, 
caracterizando-se apenas como um fenômeno físico-sonoro associado pelo cérebro” 
(SILVA, 2012, p. 136) — e também do intelectualismo — que pensa a linguagem 
apenas como “a tradução ou o invólucro do pensamento” (SILVA, 2012, p. 138) — 
estão equivocadas pois partem do mesmo princípio errôneo para a análise, i.e., a 
 
108 A afasia é uma disfunção de linguagem que pode envolver deficiência na compreensão ou 




noção de que a palavra não possui significação109. Ao comentar tais modelos Merleau-
Ponty afirma que, olhando dessas perspectivas, a linguagem 
 é apenas um fenômeno articular, sonoro, ou a consciência desse 
fenômeno. Em qualquer caso, a linguagem é apenas um 
acompanhamento exterior do pensamento. Na primeira concepção, 
estamos aquém da palavra enquanto significativa; na segunda, 
estamos além — na primeira, não há ninguém que fale; na segunda, 
há um sujeito, mas ele não é o sujeito falante, é o sujeito pensante.” 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 241). 
Como bem desenvolve Silva (2012, p. 141), em Merleau-Ponty a linguagem 
seria, portanto, um sistema de diferenciações no qual se articula a relação do sujeito 
ao mundo, da qual deriva a noção de estrutura (Gestalt) e o sentido filosófico da 
Psicologia da Forma. Assim, rechaçando as duas alternativas clássicas apresentadas 
pelo empirismo e pelo intelectualismo — “a existência como coisa” ou a “existência 
como consciência” — Merleau-Ponty postula a “estrutura” ou a “forma” como 
ingrediente irredutível do ser, que estabelece uma comunicação uma espécie de fusão 
do objetivo e do subjetivo, “ela concebe de uma maneira nova o conhecimento 
psicológico, que não consiste mais em decompor aqueles conjuntos típicos, mas, 
antes, em esposá-los e compreendê-los, revivendo-os” (MERLEAU-POINTY, apud 
SILVA, 2012, p. 143).  Para os propósitos do nosso trabalho, e para a sugestão de 
uma abordagem para a ciência da religião, a descrição resumida da ideia de Merleau-
Ponty feita por Silva (2012, p. 145) nos parece bem útil: 
Aos olhos de Merleau-Ponty, a obra goldsteiniana é exemplarmente 
aquela que lapidará o conceito de estrutura introduzido pelos 
gestaltistas, fulgurando-o sob um novo alcance semântico. Goldstein 
pensa a noção de estrutura sem adstringi-la a qualquer base imutável, 
causal, substancialista. A Gestalt não é nem “coisa”, nem “ideia”, mas, 
como as duas faces de Janus, ela exprime a dobra essencial, se 
tornando, agora, “[...] um sistema concreto e encarnado” (MERLEAU-
PONTY, 1960, p. 146), em que cada elemento é significativo do 
conjunto, mesmo quando os demais elementos não parecem ter 
relação alguma entre si (MERLEAU-PONTY, 2001, p. 130). Desse 
modo, “[...] a estrutura não é um elemento do mundo” (MERLEAU-
PONTY, 1942, p. 153), mas a inteligibilidade dialética, a mola 
propulsora que perfaz o vai e vem entre o natural e o cultural, 
circunscrevendo-os numa racionalidade mais alargada que os 
compreendam. Fenômeno indivisível, originariamente plástico, 
 
109 Segundo os experimentos de Goldstein, pode-se afirmar, por exemplo, que o indivíduo com 
transtorno afásico perde o poder de expressão simbólica ligada à atitude abstrata, e a conclusão 
derivada disso é que a afasia não é apenas uma alteração na linguagem, mas uma privação de uma 




elástico e, por isso mesmo, produtivo, a Gestalt é um “[...] princípio de 
distribuição, o pivô de um sistema de equivalências, algo (Etwas) pelo 
qual os fenômenos parcelares seriam a manifestação” (MERLEAU-
PONTY, 1964, p. 258). Ela se compreende então como uma espécie 
de charneira central, sendo a expressão de uma deiscência enquanto 
experiência de abertura e transcendência, carne, generalidade, duplo 
fundo do vivido, o princípio mesmo de coesão enquanto “[...] 
descoberta de uma nova maneira de ver o Ser” (MERLEAU-PONTY, 
2000, p. 318). 
O argumento de Merleau-Ponty precisa ser levado em consideração 
duplamente. É preciso reconhecer essa estrutura da linguagem no comportamento do 
indivíduo ou comunidade estudada, mas também reconhecer uma Gestalt do (a) 
próprio (a) pesquisador (a) implícita em seus textos, uma maneira de ver o Ser que 
seja a mola propulsora que orientará os juízos latentes nas críticas realizadas. 
Contudo, todo esse prolegômeno nos serve, nesse momento, apenas como indicativo 
de que postular a religião como linguagem sem descrever e delimitar seus horizontes, 
diferenciando-a de outros modos de linguagem (modos de se relacionar com o 
mundo), seria propor que o estudo da religião é na verdade o estudo da linguagem, 
nos termos apresentados por essa concepção de linguagem. Derivaria disso que a 
religião teria seu sentido tão alargado que o estudo da religião equivaleria de modo 
muito próximo a um estudo do comportamento humano em geral. No limite, não faria 
sentido pensar uma Ciência da Religião (ou estudo da religião) restritivamente, uma 
vez que estaríamos falando puramente de uma Ciência Humana em toda sua 
amplitude.  
Para deixar mais claro o argumento, uma pergunta que poderíamos fazer seria: 
qual o elemento comum entre uma “linguagem da esperança” e uma “linguagem 
dogmática” que nos possibilite assumi-las como religião em detrimento de outros 
modos de linguagem? Afinal, é o próprio Alves (1973a, p. 132, tradução nossa) que 
irá afirmar: “A religião é um tipo especial de idioma110. Não difere de outros idiomas 
em sua origem. Como qualquer outra língua, foi criada pelo homem e todos os seus 
símbolos estão relacionados à vida prática do homem, isto é, às condições de sua 
 
110 Na citação original há uma nota de rodapé onde lê-se: “No prefácio à 2. ed. de A Essência do 
Cristianismo de Feuerbach é possível encontrar uma explicação do porquê F. entendia a teologia como 
antropologia, baseando-se na compreensão geral de linguagem”. Está é uma das pistas que 





humanização e sobrevivência”. Retomamos à pergunta, também realizada por Alves 
(1975, p. 11, grifo nosso) 
O que é a religião? Pode parecer estranho que façamos tal pergunta, 
quando tudo o que já dissemos até agora parece pressupor que todos 
sabemos, de uma forma ou de outra, sobre que estamos falando. 
Infelizmente, entretanto, quando tratamos com fenômenos humanos, 
não há respostas unívocas para as perguntas. A realidade aqui possui 
várias camadas de significação. Temos que proceder como alguém 
que tira as pétalas de uma flor: por um método de aproximações 
sucessivas, provisórias e que deverão ser corrigidas posteriormente. 
É assim que Alves apresenta a empreitada a que se propõe no livro O Enigma 
da Religião. Como prelúdio, asseveramos que a análise da obra alvesiana demonstra 
que ele não considerava todas as linguagens como religiosas, ainda que pudessem 
de algum modo desempenhar uma função religiosa — veremos isso mais adiante. 
Alves diferencia, por exemplo, da religião a linguagem científica (ALVES, 1975, p. 25), 
a mágica, o brinquedo, a arte, que seriam todas “expressões da imaginação, são todos 
simbolizações do Eros. Surgem de uma mesma dinâmica emocional. São todas elas 
‘suspiros da criatura oprimida’ em busca de um mundo para ser amado. A religião é 
uma destas expressões”. Embora o próprio Alves (1975, p. 56) afirme que a 
experiência religiosa esteja muito próxima das experiências estéticas e lúdicas elas 
possuem importantes diferenciações. 
Para além disso, há ainda uma outra questão a ser analisada na proposição da 
religião como linguagem, ela surge como um aparente deslize do próprio Rubem ao 
falar sobre o misticismo. Essa “nova forma de religião” é apresentada por Alves (1975, 
p. 109) a partir de sua etimologia que indica a dimensão de “mistério” derivada do 
verbo muein, que significa “fechar os olhos” e “fechar a boca”. “Ele indica uma 
experiência que está fora da nossa cognição normal. Mas a nossa cognição normal é 
condicionada pela linguagem. Eu vejo aquilo que minhas estruturas linguísticas me 
permitem ver”. Ou seja, a mística é uma anulação da linguagem,  
A experiência mística não tem primariamente a ver com a 
contemplação de outras coisas (os próprios místicos negariam isto), 
mas com a repentina e inesperada sensação de não se sentir em casa 
naquilo que era antes considerado como familiar, abrangente, total, 
real. A racionalidade do cotidiano se revela como irracionalidade por 
se apresentar como resultado de uma construção arbitrária das 




A experiência mística é aceitação insuperável do problema da habitação 
humana. O que é real não pode ser real, mas não há nenhuma possibilidade de 
resolução desse dilema entre o princípio do prazer e o princípio da realidade. Para 
Alves (1975, p. 111) o místico “parece-nos, assim, ser uma quebra do feitiço da 
linguagem que a sociedade cristalizou e, portanto, uma abertura aos níveis da 
realidade que escapam às previsões da nossa linguagem”. 
Questão semelhante pode ser percebida naquela que Alves denominou a 
experiência religiosa primordial: a conversão (1975, p. 56), caracterizada pela crise 
dos padrões de interpretação e de sentido, até então normativos (ALVES, 1975, p. 
73), na suspensão da linguagem, “ela é uma crise de sistemas de referência. O mundo 
das rotinas é forçado a parar. O homem se defronta com o Nada envolvendo o Ser, 
com a falta de fundamento dos próprios fundamentos. Com ela processa-se a 
dissolução do mundo, ou seja, a destruição de suas pretensões divinas” (ALVES, 
1975, p. 74). Podemos certamente afirmar, com alguma boa vontade hermenêutica, 
que a conversão é um momento anterior à religião, não se tratando ainda da religião 
em si. Para isso teríamos que reafirmar a contradição de Alves ao postular a mística 
— que em essência é um prolongamento desse momento primordial da experiência 
religiosa — como uma forma de religião. Outro caminho seria reconhecer essa face 
da religião como desestruturação do mundo111, ainda que poucas vezes manifesta.   
Doravante, antes de falarmos propriamente das camadas que compõe o enigma 
da religião, creio ser relevante expormos a religião de Rubem Alves, isto é, 
compreender o desenvolvimento da religiosidade do autor aqui estudado e as 
consequentes implicações da busca alvesiana por uma ordo amoris na construção da 
sua concepção de religião e na elaboração de sua teoria do conhecimento. 
 




Deus é essa fisgada sem nome que sinto no coração. Ela tem hora certa para 
aparecer: no crepúsculo. [...] “Por causa dessa dor sem nome eu acendo meus 
 
111 Pires (2015, p. 207) desenvolve um pouco desse aspecto ambíguo da religião na análise que faz 




altares com poesia e música para colocar beleza no abismo escuro...” Não, não 
acredito em Deus. Mas sinto a fisgada... 
Rubem Alves 
 
Um bom leitor do Rubem poderá ficar com uma sensação de que o traí no 
capítulo anterior, uma vez que o argumento que construímos parece ignorar que ele 
era sobretudo teólogo e por sustentar toda nossa conversa a partir de autores de 
outras vizinhanças. Não se trata de negligência, pretendemos tratar aqui de tais 
questões. É verdade que não há nenhuma justificativa excepcional para essa clivagem 
entre o fundamento teológico alvesiano e suas outras idealizações teóricas, de modo 
que o que escrevemos aqui pode ser lido como “nota de lado” à antropologia alvesiana 
descrita anteriormente. Nossa alegação é, portanto, estritamente organizacional, visto 
que entender o contexto teológico experimentado por Alves ao longo de sua vida 
influenciou profundamente a sua noção de religião, bem como sua teoria do 
conhecimento/comportamento. 
Até sua chegada ao seminário, Rubem era um pietista112 fundamentalista113, 
portanto, um jovem seminarista que sustentava seu mundo em duas atitudes 
aparentemente opostas, mas que apontavam igualmente para o céu e afirmavam a 
provisoriedade da vida terrena. Shaull, como professor, foi o grande responsável por 
fazer ruir as colunas da abóboda do mundo alvesiano trazendo o paraíso ao chão, 
questionando se os alunos não se davam “conta de que o sagrado não podia crescer 
em jardins internos e protegidos, que ele é selvagem e indomável, vento que sai pelos 
desertos ressuscitando mortos e, pelas cidades, assobiando nos mercados, nas 
escolas, nos quartéis, nos palácios, nos bancos” (ALVES, 1985b, p. 22). Segundo 
 
112 Ao se autodefinir assim, Alves (1985b, p. 21) explica: “um pietista é um ser manso e ingênuo, 
preocupado sobretudo com a intensidade das emoções. [...] Não se interessa muito pela ortodoxia, e 
afirma que a presença de Deus em uma pessoa não se manifesta nas ideias que ela tenha em sua 
cabeça mas antes na qualidade da vida pessoal, expressa em emoções de arrependimento pelos 
pecados cometidos, o desejo de viver uma vida santa, e a paz interior. 
113 Nas palavras de Alves (1985b, p. 20), um fundamentalista “acredita que o destino eterno das 
pessoas depende de elas pensarem como ele pensa, e por isto mesmo considera como hereges e 
perdidos os outros que pensam de forma diferente. O seu ideal é um mundo de ecos, em que ela fala 
suas coisas e todos os outros as repetem. Ele possui ideias definitivas sobre a anatomia e a fisiologia 
divinas; afirma a inerrância da Bíblia em todos os assuntos e também a inerrância das suas 
interpretações, o que o torna praticamente infalível; possui um catálogo de pecados; vive sob a certeza 
da fúria divina contra todos os ímpios, que são aqueles que dele discordam; e se dedica, como cavaleiro 




Alves, esse questionamento de seu mestre era visto por outros teólogos como 
secularização, uma tentativa de elidir os espaços sagrados internos dos espaços 
seculares externos. O fato é que se para estes outros teólogos isso significava que 
“Deus morreu! O sagrado chegou ao fim!” (ALVES, 1985b, p. 22), para Alves e os 
demais seguidores de Shaull isso representava substituir o antigo ideal de converter 
o mundo à igreja para o seu oposto, converter a igreja ao mundo. Em outros termos, 
poderíamos dizer que Shaull reorientou uma concepção de mundo sacerdotal 
desejada por Alves para uma visão mais alinhada ao profetismo bíblico114. A teologia 
de Shaull ensejava a revolução, era o anúncio de um furacão que estava a caminho: 
Deus, o grande furacão. Como explica o próprio Alves (1985b, p. 23): 
Eu acho que a teologia do Shaull foi isto, uma meditação sobre o 
furacão. E o que é interessante é que ele falava sem medo, como se 
o furacão não fosse coisa ruim: o furacão como sinal de esperança... 
Não é curioso isto? Claro que todo furacão vai deixando um rastro de 
destruição, tem de passar pela morte. O que, evidentemente, violenta 
nossas formas comuns de pensar. É justamente a dissolução da morte 
que nos horroriza. Daí, a luta pela preservação das coisas, tais como 
elas são hoje, o medo do futuro (tempo onde a morte se esconde), o 
desejo de construir fortalezas que nos protejam para a eternidade. O 
Shaull, ao contrário, entendia que a única forma de triunfar sobre a 
morte é passando através dela. É necessário morrer para ressurgir. 
Como o capim que de novo brota depois da queimada, assim existe 
vida nova depois do furacão. 
Estes relatos de Alves sobre Shaull, escritos já em uma fase madura de sua 
reflexão teológica, indicam uma espécie de conversão em seu pensamento, ali se 
encontravam as sementes do olhar a esperança como chave hermenêutica e a 
ressurreição do corpo como intenção escatológica. No bojo dessa virada teológica, 
Alves iria ainda carregar as reflexões teológicas mais ventiladas no século XX. Como 
bem explica Huff Júnior (2017, p. 56), o percurso teológico de Alves se dá no ponto 
de encontro e divergência entre “um fundamentalismo a um só tempo ortodoxo e 
avivado e a teologia liberal”.  
 
114 Segundo o próprio Alves (1975, p. 138, 139) “Os sacerdotes se movem pelos corredores e salas 
dos palácios. Os profetas são aprisionados em calabouços”, ou seja, o sacerdote representa a defesa 
da instituição religiosa, o sacerdote é geralmente aquele que irá se opor ao sacerdote correndo o risco 
de ser punido por suas heresias. Alves complementa ainda numa nota explicativa “não estou pensando 
no sacerdote como clérigo. Tenho em mente a categoria sacerdote, tal como usada por Leszek 
Kolakwski. ‘Sacerdócio’, diz ele, “não é simplesmente o culto do passado contemplado através de olhos 
contemporâneos, mas a sobrevivência do passado sob uma forma não transformada. Ele é, assim, não 
apenas uma certa atitude intelectual para com o mundo, mas, na verdade, uma forma de existência do 




Segundo Tamayo-Acosta (2017, p. 59, 60) as principais correntes teológicas 
dessa época podem ser agrupadas em torno de cinco movimentos: 1) a teologia liberal 
representada por Adolf Harnack, que defendia a necessidade de uma teologia 
científica, entendida como saber histórico e reflexão crítica, livre do dogma; 2) a 
teologia dialética [teologia da crise, teologia da Palavra, neo-ortodoxia], cujo expoente 
mais conhecido foi Karl Barth e para quem o ponto de partida de toda teologia não é 
o ser humano, mas Deus e sua palavra. 3) o giro antropológico, que possuía como 
horizonte o ser humano em sua dupla dimensão de subjetividade e historicidade — 
movimento que pode ser representado pela teologia existencial de Rudolf Bultman, a 
teologia hermenêutica de Ernst Fuch e Gerhard Ebeling, a teologia da cultura de Paul 
Tillich e a teologia transcendental de Karl Rahner; 4) as teologias centradas nas 
relações entre cristianismo, modernidade, secularização e libertação, tendo como 
origem principalmente os textos de Dietrich Bonhoeffer. Para Tamayo-Acosta (2017, 
p. 60, tradução nossa) o quarto movimento: 
É o aprofundamento na virada antropológica precedente e uma 
concretização da filosofia da história. Assume criticamente a 
modernidade, sublinha o aspecto social do ser humano e enfatiza o 
significado público-crítico do cristianismo sem levar à 
confessionalização da sociedade, da cultura e do Estado. Suas 
tendências mais importantes são: teologia das realidades temporais, 
teologia da secularização, teologia da revolução, teologia da 
esperança, teologia política, teologias da libertação e teologia 
feminista. 
O quinto movimento, segundo Acosta, se dá na teologia intercultural, interétnica, 
inter-religiosa e ecológica, cujas principais referências não são a herança cultural-
religiosa ocidental, nem o antropocentrismo presente nas teologias precedentes, mas 
a diversidade cultural e a interculturalidade.  
É no interior do terceiro e quarto movimento que se insere a produção teológica 
de Rubem, primeiramente como uma resposta à questão levantada por Lehmann, 
como já citado, à Barth115: “o que é necessário fazer para que a vida permaneça 
humana em nosso mundo?” (ALVES, 1987, p. 91). A pergunta dá-se no conflito entre 
as otimismo do liberalismo no século XIX e as duras realidades da experiência 
histórica marcada pela guerra mundial e a frustração com as expectativas não 
 
115 Para os termos do nosso trabalho, importa-nos aqui somente a recepção que Alves faz desses 




alcançadas pelo progresso tecnológico. A libertação humana não veio e a falha no 
liberalismo parecia mostrar que “a história não é portadora da humanização; ela não 
pode oferecer quaisquer promessas messiânicas; pelo contrário: o que nos oferece é 
o desespero, a frustração e a destruição do homem” (ALVES, 1987, p. 91, 92). 
Destarte, para Barth116 não havia qualquer esperança para o homem na história, 
somente em Deus e na negação da história. Daí a designação teologia da crise117, 
cuja verve estava na Bíblia e “a Bíblia não fala de progresso”, ela nos desloca para 
outro tempo, tarefa “absolutamente indispensável à nossa vida, quando a Sagrada 
Escritura e a proclamação de sua mensagem nos chamam e nos transportam de 
nosso tempo para aquele outro, quer dizer, o de Jesus Cristo” (BARTH apud ALVES, 
 
116 A respeito de Barth, Alves (2005, p. 307, 308) destaca que “Sua teologia significou um rompimento 
radical com o liberalismo dominante na teologia europeia, nas duas primeiras décadas do século. Em 
1918, publicou um comentário sobre a Carta de Paulo aos Romanos, que se constituiu num marco de 
ruptura. Inspirado em Kierkegaard, estruturou a sua teologia sobre o pressuposto da ‘infinita diferença 
qualitativa entre o tempo e a eternidade’ e, portanto, da absoluta descontinuidade entre o espírito 
humano e o Espírito Divino. Assim, a Palavra de Deus não é uma resposta às questões existenciais 
que o homem propõe, mas antes a própria abolição destas questões. Não há continuidade entre razão 
e fé. Sobre tal base lançou um ataque ao conceito de analogia entis, central na teologia católica, que 
afirma existir uma continuidade entre   
estrutura da criação e a estrutura do criador. É a analogia entis que se constitui na base da teologia 
natural: ascender do mundo e da razão até a eternidade e o conhecimento de Deus. Nein (não), este 
foi o título de um pequeno opúsculo em que Barth rejeitava a proposta de uma teologia natural, feita 
por seu companheiro Emil Brunner. A Palavra de Deus não responde às perguntas humanas. Ela nega 
a validez dessas perguntas. Deus não é o ser do argumento ontológico de Anselmo: ‘aliquid quo nihil 
maius cogitari possit’, aquilo além do que nada de maior pode ser pensado. Se assim fosse, Deus seria 
o limite da razão. Sem dúvida alguma, o maior dos objetos possíveis de conhecimento. Mas, ainda 
assim, continua a ser um objeto do conhecimento. Permanece dentro dos limites da razão. Mas a 
revelação não é a coroa lógica e ontológica do mundo. Ela é a sua negação. Portanto, não é a razão 
que constitui a fé. Ao contrário, a racionalidade teológica se constitui quando a razão entra em colapso, 
quando o espírito humano ouve a Palavra de Deus”. 
117 Em outro livro Alves (2005, p. 258) expõe essa perspectiva teológica da seguinte forma: “O seu 
pensamento [de pensadores como Emil Brunner e Karl Barth] se forjara em meio às grandes crises da 
Europa — a Primeira Guerra Mundial, a Revolução Comunista, a Segunda Guerra Mundial —, situações 
em que a Igreja se viu envolvida, contra a sua vontade, nas correntes da história. A passiva atitude dos 
protestantes na Alemanha, silenciosos, na melhor das hipóteses, ou ativamente apoiando o nascimento 
e o desenvolvimento do nazismo, levantou sérias questões acerca das responsabilidades políticas dos 
cristãos. Pode a Igreja silenciar quando seis milhões de judeus estão sendo exterminados, alegando 
que a sua competência se restringe ao reino espiritual, sendo-lhe vedado envolver-se na política? Não. 
O Deus de Jesus Cristo implica uma radical negação de todos e quaisquer poderes totalitários, e, 
portanto, a relação do cristão com a ordem política não pode ser de ajustamento, mas antes de tensão 
crítica. É significativo que essa escola teológica tenha recebido o nome de ‘teologia da crise’”. Segundo 
Gibellini (2002, p. 23, 24) “a teologia dialética, portanto não é uma Vermittlungstheologie [teologia da 
mediação] — uma teologia conciliadora como eram a Erlebnistheologie [teologia da experiência] e 
teologia liberal — que tenta harmonizar Deus e o homem, fé e cultura, e sim uma teologia que nasce 
em um tempo de crise, mais precisamente entre tempos de crise, mas — esteja ou não marcada pela 
crise daqueles anos — não é daí que lhe advém a denominação de teologia da crise, e sim por conceber 
Deus como juízo, como crise de todo o humano. A crise, como também o paradoxo (também é 
denominada teologia do paradoxo) são figuras que evidenciam a infinita diferença qualitativa entre Deus 





1987, p. 101). Logo, em Barth, o único ato transformador humano possível seria a 
pregação da Palavra. 
Por outro lado, a Teologia da Esperança de Moltmann parecia não oferecer 
também respostas quanto à possibilidade humana de criação de uma nova história, 
isto porque em Moltmann o futuro, como alternativa à realidade, já nos é ofertado 
como um objeto acabado. “Chega-se então à conclusão — bastante difícil de ser 
fundamentada historicamente — de que não existe proximidade entre o homem e a 
negatividade de seu presente, e que ele sente a sua negatividade apenas quando ela 
está mediada por uma esperança transcendente” (ALVES, 1987, p. 108). O que ocorre 
é uma negação do presente a partir de uma leitura da “palavra de Deus” anunciadora 
de uma verdade que está no futuro. É o futuro aguardado que gera a crise no presente 
e não a crise do presente que faz nascer uma esperança no futuro (ALVES, 1987, p. 
109). Destarte, Moltmann se aproxima a Barth, uma vez que: 
Em última instância, a ação que liga genuinamente o homem à 
transcendência consiste na pregação e na audição da palavra. O 
resultado desta posição quanto à ação segue-se naturalmente: a ação 
não nasce da exigência da situação; não consiste no ato criativo que 
historifica a negação e a esperança humanas; ela se toma imitação. O 
homem, por conseguinte, não é o criador do novo futuro. Ele é, sim, 
aquele que age “à luz do futuro prometido, que virá.” 
Alves não estava satisfeito com as opções. Também rejeitava a hipótese do 
existencialismo teológico representados por Kierkegaard e Bultmann. A infinita 
diferença qualitativa entre a transcendência/liberdade e o mundo objetivo — i.e., a 
diferença entre a eternidade e o tempo — defendida por eles tornava impossível 
“conceber a transcendência como um impacto sobre o tempo, como modificadora das 
estruturas do tempo e, assim, criadora do novo, da forma como o humanismo político 
a concebe. O transcendente permanece sempre fugidio: uma sombra que jamais se 
torna história” (ALVES, 1987, p. 82). Ou seja, o mundo objetivo nunca será um lar, e 
a humanização, portanto, nunca poderá ser entendida como a transformação do 
mundo humano para o ser humano. Logo, segundo Alves (1987, p. 86), tornar-se 
humano para o existencialismo teológico é tornar-se livre subjetivamente através de 
uma nova autocompreensão. A proposta não fornecia um projeto político de ação. 
Rubem Alves estava à procura da revolução sugestionada por seu professor 




a história de formação de Shaull e de Rubem Alves, ambos alunos no Seminário 
Teológico de Princeton. Teólogos como Barth118, Niebuhr, Bultmann, Tillich, 
Kierkegaard e Bonhoeffer foram o artifício utilizado por John Mackay em 1936, data 
em que assumiu a direção do Seminário Teológico de Princeton, para reescrever a 
história da instituição, reconhecida como o berço do fundamentalismo119. Huff Júnior 
(2012, p. 54) assinala que as perspectivas de uma teologia progressista e arejada 
trazidas através das ideias de tais autores demarcaram mudanças significativas no 
campo teológico protestante em temas como: “os estudos bíblicos, a preocupação 
social, a teologia, e a natureza e a missão da igreja — temas, não por acaso, 
estruturantes de toda a teologia de Shaull” e consequentemente da trajetória 
alvesiana, evidenciados principalmente, mas não somente, em Da Esperança e A 
Gestação do Futuro. 
Esse neo-protestantismo120 funcionou na tese121 defendida por Alves em seu 
doutoramento no Seminário Teológico de Princeton mais como uma pergunta inicial 
que direcionaria os horizontes de seu trabalho do que como sustentação do 
argumento teológico que estava propondo, ou seja, Alves (1987, p. 32) não estava em 
busca de um conhecimento contemplativo sobre determinado campo de estudos, não 
lhe bastavam as abstrações filosófico-teológicas em voga, sua preocupação era com 
seu próprio destino e o destino de sua gente, coisa que não seria alcançada a partir 
de exercícios analíticos. Rubem queria fazer uma eclesiologia, “um exercício em 
utopia, as marcas de uma comunidade que não existe em lugar algum (é invisível) e 
que, por isto mesmo, está em todos os lugares (é católica, universal), um horizonte do 
desejo, algo que ainda não nasceu mas que, se nascesse, o mundo todo sorriria” 
 
118 O Seminário Teológico de Princeton mantém hoje um centro de estudos sobre Barth (The Center 
for Barth Studies) cujo objetivo, além de manter uma das maiores coleções de textos sobre o autor, é 
prover pesquisas sobre a vida e a obra de Karl Barth. (Disponível em: <http://barth.ptsem.edu>. Acesso 
em: 19 de nov. 2019). O próprio Karl Barth chegou a apresentar conferências no seminário em 1962. 
119 Como esclarece Huff Júnior (2012, p. 50) “com raízes que remontam ao contexto do primeiro 
grande avivamento e às origens da Universidade de Princeton, o seminário, na virada dos séculos 
dezenove e vinte, fora a casa de máquinas do movimento fundamentalista, abrigando teólogos que 
entrincheiravam-se numa luta aguerrida contra o mundo moderno, sua ciência e a crítica moderno-
iluminista à religião. O tom era o de uma ortodoxia que se construía a partir da busca dos conteúdos 
fundamentais da fé cristã. Daí a publicação da série de doze livretos intitulada The Fundamentals (1909-
1915), marcada pelas já mencionadas ideias da inspiração verbal, literal, da bíblia; a divindade e o 
nascimento virginal de Cristo, seu sacrifício expiatório e vicário, sua ressurreição e sua segunda vinda 
à terra para um reino milenar”. 
120 De acordo com Huff Júnior (2012, p. 55) essa designação dada por George Hunt abarcaria as 
diferentes tradições teológicas do século XX. 
121 Tese intitulada como Towards a Theology of Liberation (Para uma Teologia da Libertação) que 




(ALVES, p. 1987, p. 36, 37), mas de antemão estava condicionado às regras do jogo 
acadêmico e uma tese acadêmica deveria “ser um exercício analítico, pura 
demonstração de maestria técnica. Trabalhar sobre o pensamento dos outros” 
(ALVES, 1987, p. 38). Em consequência, sua tese não foi bem recebida pela banca, 
ele mesmo narra o acontecimento: 
A defesa foi uma batalha. Compreendo. Por decisão própria escrevi o 
que quis. Pecado de ‘superbia’ [orgulho]. O texto deve ter ofendido 
gostos acostumados a teologias mais gentis. Alguma punição deveria 
ser imposta. Desejava-se ou a reprovação ou que eu escrevesse tudo 
de novo. Meu amigo R. Shaull, entretanto, deixou claro que eu nunca 
faria isto. Não suportaria um ano a mais nos jardins suspensos de 
Babilônia. Passaram-me com a nota mais baixa possível. Não sabia 
que aquele era um primeiro afluente, quase sem água e sem nome, 
de um grande rio: teologia da libertação... (ALVES, 1987, p. 41) 
É importante ressaltar que muito embora Alves possua posteriormente esse 
discurso de afastamento da linguagem acadêmica122, grande parte de sua produção 
bibliográfica foi acadêmica, obedecendo certa disciplina de pensamento e 
argumentação crítica, dialogando com outros autores. Inclusive ele só é capaz de 
desenvolver suas críticas a partir das abstrações da própria “Academia” e do rigor 
lógico-filosófico. 
Ao comentar a recepção da obra alvesiana nos EUA, Barreto (2014, p. 141) 
destaca o acento especial do elogio feito por Cox à tese de Alves no fato de que ele 
conseguia engajar “alguns dos melhores pensamentos do mundo afluente, incluindo 
a sociologia do conhecimento de Karl Mannheim, a história científica de Thomas Kuhn 
e até mesmo a filosofia de John Dewey. Ele combina essas ideias para forjar uma 
nova teologia verdadeiramente radical, uma teologia de conflito, luta e esperança”. 
Isto não significa que Alves não reclamava os teólogos neo-protestantes como 
fonte de seu pensamento. Se tomarmos o conflito entre o princípio do prazer e o 
princípio da realidade como horizonte, podemos dizer que Barth, Moltmann, Niebuhr 
e companhia foram importantes para Alves por acreditarem na possibilidade da 
negação do presente (ou seja, da realidade) e abrirem caminhos para que fosse 
 
122 Ao fim de um dos capítulos do livro O suspiro dos Oprimidos, Alves (1984a, p. 181) escreve, por 
exemplo: “fiquei meio sem jeito de incluir este artigo. Ele está engomado demais para o meu gosto. O 
colarinho duro chega a dar-me falta de ar... É que ele foi escrito em língua estranha, para gente de 




possível pensar politicamente a transformação exigida.123 Nesse sentido, Alves evoca, 
por exemplo, da teologia hermenêutica de G. Ebeling a hipótese inicial de que a 
linguagem constitui o espírito de uma comunidade e que, portanto, a libertação 
histórica depende também de uma alforria das amaras da linguagem que aprenderam 
e que os levaram a tal momento de crise (ALVES, 1987, p. 119), nesse sentido a fé 
em busca de libertação é a criação de uma nova linguagem, o que implica a morte de 
um certo espírito e o triunfo de outro, novo, o que significa também a criação de uma 
nova comunidade. A comunidade de fé, bem como sua linguagem se movem, “A vida 
da linguagem da fé, portanto, depende de sua capacidade para negar-se a si mesma, 
de sua capacidade para mudar e para morrer, de maneira a ganhar nova vida” 
(ALVES, 1987, p. 121) consequentemente “a história da comunidade de fé poderia se 
escrever através da história do nascimento, morte e ressurreição de suas linguagens” 
(ALVES, 1987, p. 122).  
A crise percebida por Barth resolve-se então não com a fuga da história, mas 
com o reconhecimento de que a linguagem de fé pregada até então assemelhava-se 
a um cadáver gelado, que não apenas permanece gelada no mundo dos vivos, como 
congela tudo a sua volta e se recusa a permitir que o novo ganhe vida (ALVES, 1987, 
p. 121). A tarefa proposta pelo jovem teólogo Rubem é a criação de uma nova 
linguagem de fé que permita a libertação histórica do homem. Podemos perceber, 
portanto, que Alves esteve sempre à procura de uma linguagem que pudesse trazer 
um novo fôlego na transformação da sociedade, linguagem que desse ao homem 
condições de perseguir a esperança a partir de sua historicidade. Diferentemente de 
Moltmann e Barth que afirmavam um futuro formalmente pronto que fazia o presente 
se mover, Alves (1987, p. 148) prefere crer que o presente cria o futuro.  
A realidade, entretanto, era lida por Alves a partir das lentes de autores como 
Agostinho, que postulava a dicotomia “amor pelo poder” versus “poder do amor”, e do 
realismo cristão124 de Reinhold Niebuhr que indicava que grupos e nações não agem 
 
123 Sobre isso, Barreto (2014, p. 142) relembra a recepção da tese de Alves feita por John Wiley 
Nelson: “O que é mais distintivo sobre o conceito de Alves de humanismo político é que ele combina 
de forma muito significativa dois motivos diferentes: 1) A negação do presente (encontrada em 
Moltmann) como a fonte da dor, do sofrimento e da terrível agonia da opressão; e 2) a afirmação do 
presente (encontrada em Teilhard [de Chardin]) como o lugar onde a batalha pelo futuro se dá, como o 
locus a partir do qual o futuro emerge”. 




a partir do amor e da justiça [do poder do amor], mas fundamentalmente em termos 
do egoísmo [amor ao poder] dos grupos dominantes e privilegiados (ALVES, 1987, p. 
162, 163). Outro grande teólogo do século XX evocado por Alves para elucidar o 
presente foi Lehmann (apud ALVES, 1987, p. 164), para o qual “a ordem da vida na 
qual todas as coisas criadas são instrumentos da possibilidade e do poder dado ao 
homem — através da comunhão com Deus — para ser ele mesmo através de sua 
relação com seu próximo, foi invertida pelo desejo de poder, pelo qual o homem 
subjuga o seu ambiente e o seu irmão”. Em especial, a atenção de Alves estava 
voltada para a situação das nações do Terceiro Mundo submetidas à dominação 
colonial e neo-colonial que expropriou suas riquezas e transformou-as em sub-
sistemas subalternos às economias dos senhores. “Esta é a política do medo do 
futuro, a política da preservação do ontem e do aborto do amanhã” (ALVES, 1987, p. 
166). Como se vê, desde seus primeiros textos, Alves já se preocupava com um certo 
tipo de progresso científico-tecnológico a serviço da manutenção dos privilégios dos 
poderosos.  
Santa Ana (2007, p. 86, 87) constata acertadamente que desde sempre Alves 
possuía uma predisposição ética, traduzida numa linguagem de esperança que só 
poderia ser gestada de tal forma por alguém que entendesse o contexto dos povos 
colonizados. Ainda crente na possibilidade de tal linguagem ser concebida no interior 
da comunidade de fé, Alves postulava um humanismo messiânico125. 
Nesse ponto concordamos com a divisão proposta por Acosta descrita 
anteriormente. É na quarta dinâmica teológica que se insere plenamente a tarefa 
alvesiana de produção teológica; uma crítica à modernidade feita a partir do 
cristianismo e que trazia em sua reflexão as marcas da secularização percebida na 
constatação de Bonhoeffer e explicitada por Alves (1972a, p. 183): 
O movimento que se iniciou no século treze... na direção da autonomia 
do homem ... completou-se, de certa forma em nossa época. O homem 
aprendeu a lidar com todas as questões de importância sem recorrer 
a Deus como uma hipótese funcional... Cada vez se torna mais 
 
125 “Quando a linguagem do humanismo messiânico fala sobre a vontade de Deus, ela indica que, 
porque o tempo expressa a pressão do espírito e da liberdade, em busca de sua meta, ele jamais 
poderá se deter. Cada presente é experimentado como um tempo-rumo-ao-novo-amanhã. Assim, o 
novo amanhã mostra-se a única determinação do presente. Desta forma, Deus é o nome que se dá à 
presença do futuro. Ele é a liberdade na história, que faz transcender sua forma presente em direção a 




evidente que tudo funciona normalmente sem Deus. Já se admite que 
o conhecimento e a vida são perfeitamente possíveis sem ele. Desde 
Kant ele foi relegado à esfera para além da experiência. 
Viva Deus! Deus morreu! É esse o título do artigo escrito por Alves (1972) e que 
a meu ver demarca o distanciamento, sem ressalvas, da teologia teísta. Movimento 
que implica também uma mudança entre um discurso pensado para a comunidade de 
fé em direção a um discurso que quer reinterpretar a religião tendo em mente a 
constatação que abstrai de Bonhoeffer:  
Nos seus escritos a secularização do mundo, que a apologética 
religiosa tradicional procurava atacar, é recebida como uma dádiva 
graciosa. Vivemos, ele diz, num mundo que atingiu sua maioridade, 
que não mais aceita a tutela de autoridades religiosas. Na realidade, 
vivemos nos dias em que a religião agoniza. Chegou ao fim a 
preocupação pela salvação individual e pelo mundo metafísico, acima 
do nosso. As poucas pessoas religiosas que ainda restam — isto é, 
pessoas dominadas pela preocupação principal, com a salvação 
pessoal ou com a realidade do mundo metafísico são umas poucas 
que “sobraram da era da cavalaria” ou “uma ou duas que são 
intelectualmente desonestas”. (ALVES, 1972d, p. 31) 
Mas Alves ainda não estava tão decidido a abandonar o símbolo da esperança, 
Deus. Ainda que o Deus ídolo que faz milagres e que resolve os problemas da 
humanidade não encontre mais habitação na nova linguagem religiosa, uma nova 
linguagem capaz de articular a experiência de Deus deveria nascer do paradoxo de 
que a ausência de Deus é a única forma de sua presença e sua morte a única 
expressão de sua vida. Isso pode ser bem traduzido na citação de Tillich dissertada 
por Alves: 
O Deus do teísmo teológico é um ser ao lado de outros e como tal é 
uma parte da realidade como um todo. É certo que ele é considerado 
a sua parte mais importante, mas não obstante como parte e como 
subordinado é estrutura do todo... Como tal ele é determinado pela 
estrutura sujeito-objeto da realidade, ele é um objeto para nós, como 
sujeitos. E ao mesmo tempo nós somos objetos em relação a ele como 
sujeito. E isto é decisivo para a necessidade de se transcender o 
teísmo teológico. E isto porque Deus como um sujeito me transforma 
num objeto que nada mais é que um objeto. Ele me priva de minha 
subjetividade porque ele é todo-poderoso e onisciente. Eu me revolto 
e tento transformá-lo num objeto, mas a revolta fracassa e se 
transforma em desespero. Deus se apresenta como o tirano 
invencível, que faz com que todos os outros seres que com ele se 
relacionaram percam sua liberdade e subjetividade... Ele se torna o 
modelo de tudo aquilo contra que o Existencialismo se revoltou. Este 
é o Deus que tinha de ser morto, nas palavras de Nietzsche, porque 




conhecido e controlado de forma absoluta. Esta é a mais profunda raiz 
do ateísmo. É um ateísmo que se justifica com reação contra o teísmo 
teológico e suas implicações perturbadoras. (TILLICH apud ALVES, 
1972d, p. 32,33) 
Posicionamento que gerou severas críticas de Boyd Hunt, pois era questionável 
se tal proposta assumida por Alves em sua tese poderia ser considerada cristã, uma 
vez que Deus é definido em relação ao poder da humanização que permanece ativo 
na história (BARRETO, 2014, p. 142), ou seja, como um símbolo de esperança. Alves 
estava colocando em prática a aspiração de Bonhoeffer, i.e., enfrentando todas as 
questões importantes sem recorrer a Deus — o Deus do teísmo — como uma hipótese 
de trabalho, ao mesmo tempo em que almejava suplantar dois tipos de consciência 
opostas: a linguagem do humanismo político, que não encontrava na história nem na 
realidade as ferramentas para a transformação,126 e a linguagem teológica, que 
pregava sobre uma libertação para além da história. Por um lado, uma negação do 
negativo (realidade), por outro uma positivação do negativo (ALVES, 1987, p. 72-80). 
A nova eclesiologia desejada por Alves encontra abrigo na linguagem do 
humanismo messiânico, mas esta ainda precisa responder às críticas quanto a sua 
aparente não-historicidade, i.e., a noção de que o ponto de partida para a tarefa da 
libertação humana encontra-se numa ideia, uma esperança ou um paradigma não-
extraídos da história. Sua resposta a tal perquisição se dá a partir da experiência 
histórica das comunidades bíblicas. A sobrevivência de Israel no cativeiro demonstrou 
que não só não havia qualquer possibilidade de libertação127 como também o fato de 
 
126 Sobre isso Alves (1987, p. 136) afirma: “O problema que a linguagem do humanismo político 
apresenta, 
todavia, é se é possível permanecer histórica e otimista ao mesmo tempo. Poderá esse otimismo, 
acerca do homem como único criador da história, sobreviver ao se defrontar com o fato brutal do poder 
no presente mundo? Não seremos levados a concordar com Marcuse quando este diz que ‘nada indica 
que [possamos confiar em que] o fim será bom [pois]... as capacidades econômicas e tecnológicas das 
sociedades estabelecidas são suficientemente amplas para permitir ajustes e concessões aos 
marginalizados, e suas forças armadas são suficientemente treinadas e equipadas para cuidar de 
situações de emergência’? Marcuse indica muito bem qual é o problema da linguagem do humanismo 
político: ela não possui quaisquer ‘conceitos que poderiam transpor o fosso cavado entre o presente e 
o futuro; não sustentando nenhuma promessa nem mostrando qualquer sucesso, ela continua 
negativa’. (H. Marcuse, One-dimentional man, p. 257.) Aqui nos defrontamos com a terrível 
possibilidade de um mundo sem futuro, no 
qual a abertura humana ao porvir seja domesticada pelo poder dos sistemas dominantes”.  
127 “Os caminhos objetivos pareciam igualmente bloqueados. O jugo da escravidão era pesado. O 
opressor era militarmente forte. E eles, escravos, eram fracos, desarmados, sem disciplina ou 
determinação. O poder político do Egito, os intransponíveis obstáculos da jornada, a sobrevivência no 




que ela não era plenamente desejada128, o futuro estava fechado. É nesse ponto que 
Alves apresenta de modo mais pujante a positividade da religião enquanto fenômeno 
transformador ao afirmar, 
O povo de Israel, consequentemente, não podia ver a libertação nem 
como resultado de sua determinação para ser livre, nem como tendo-
se tornado possível pelas circunstâncias. Ele não se fez livre: foi 
obrigado a ser livre. A linguagem do humanismo messiânico não é 
mais que uma expressão dessa experiência histórica de liberdade e 
libertação “apesar de”, quando todas as possibilidades subjetivas e 
objetivas de liberdade, imanentes da história, haviam sido abortadas. 
Assim, tal linguagem é inteiramente histórica, apontando para a 
emergência, na história, da eficácia apesar da fraqueza humana, 
apesar da insuplantável força dos poderes que mantinham o homem 
cativo. Ela se mostra uma linguagem nascida da experiência da 
eficácia histórica não como resultado do poder humano, e sim como 
uma dádiva: a eficácia enquanto graça, a eficácia “apesar de” (ALVES, 
1987, p. 139). 
Assim, Alves intenta resolver a questão da historicidade apontando um ato 
libertador eficaz germinado por uma experiência religiosa. Mas “Deus” parece estar 
sendo evocado como aquele que obriga a comunidade a ser livre, “Os fatos 
libertadores, foram então proclamados como atos de Deus. Não eram simplesmente 
resultado das circunstâncias, mas expressões de uma liberdade transcendente, que 
graciosamente se destinara a um novo homem, a um novo tempo, a uma nova Terra” 
(ALVES, 1987, p. 140). Posteriormente trataremos melhor da questão Deus, por ora, 
basta dizer que ao afirmar que a comunidade enxergava Deus como um poder além-
história capaz de impulsionar o movimento que mudaria a história não significa dizer 
que Alves estivesse pensando Deus teisticamente, basta-nos pensá-lo como um 
símbolo que dá poder à realização da ordo amoris129. 
Para avançarmos no argumento, em tese, ao afirmar a historicidade do 
humanismo messiânico estribado na experiência histórica da comunidade de fé, Alves 
(1987, p. 140) explica que a nova linguagem religiosa surge a posteriori dos fatos 
libertadores e Deus passa a simbolizar esse poder de libertação humana. Ou seja, 
 
128 Nas palavras de Alves (1987, p. 139): “A linguagem de Israel indica que a preocupação com a 
libertação histórica não se devia à sua vocação para a liberdade. Eles não estavam comprometidos 
com uma vocação para serem livres. Pelo contrário: as panelas de carne do Egito eram muito mais 
atrativas do que a esperança distante de uma terra de liberdade. Preferiam sobreviver no cativeiro a 
morrer no caminho rumo a um novo amanhã”. 
129 Essa categoria não é utilizada ainda por Alves à época da escrita de Da Esperança (1969/1987), 





“Deus” não descreve uma ontologia ou uma metafísica, mas àquilo “que ocorreu, 
ocorre e poderá ocorrer na história”, que projetado nos horizontes de experiência se 
explicita na expressão “Deus é o nome que se dá à presença do futuro” (ALVES, 1987, 
p. 145). Em outros termos, Alves está desde já supondo que há uma eficácia histórica 
no humanismo messiânico, ou se preferirmos um termo atualizado por ele 
posteriormente, há uma eficácia histórica na religião.  
No limite, Alves está dizendo que não é preciso crer no além-história 
(supranatural) para mudar a história, mas que crer nas crenças construídas 
historicamente é um modo eficaz de encontrar poder para liberdade humana. A 
religião nesse caso, se torna importante porque ela dá nome ao poder do amor; dá 
nome ao desejo por uma ordo amoris e a um poder capaz de concretizá-lo. Deus 
precisa morrer como ídolo, como futuro fechado, como signo, para que ele possa viver 
como potência, como suspiro dos oprimidos.130 É obvio que alguém pode negar essa 
pressuposição de que Deus é um nome dado a posteriori, mas hipoteticamente é mais 
plausível que os símbolos se referiam a eventos passados do que a abstrações a-
históricas.  
A intenção de Alves de criar uma nova linguagem de fé, ou uma nova eclesiologia 
não pôde ser concluída em sua tese, mas descreveu as características que ela deveria 
conter: 1) ela deveria ser histórica;131 2) a intenção dessa nova linguagem é a 
libertação histórica do ser humano;132 3) ela não aponta para um núcleo eterno e 
 
130 Essa compreensão alvesiana aparece na assertiva: “Deste modo, a natureza e as origens da 
esperança bíblica não podem ser entendidas ‘se partirmos da ‘escatologia’, isto é, de uma doutrina ou 
concepção das ‘coisas finais’’, observa Buber. A esperança que não se deriva daquilo que está 
ocorrendo aqui e agora e que não se relaciona com esta ocorrência, não tem nada a ver com as formas 
históricas bíblicas de pensar; é especulação, ‘ideia dogmática’, equivoca-se acerca do ‘cerne especial, 
concreto, histórico [da esperança bíblica, já que esta esperança] não pertence à margem da história, 
onde ela se dissolve nos reinos da atemporalidade, mas sim ao centro, centro que muda sem cessar, 
ou seja, pertence ao tempo da experiência e à sua possibilidade’. (M. Buber, The prophetic faith, p. 
142.)” (ALVES, 1987, p. 148). 
131 “Seus verbos e substantivos referem-se à revelação enquanto história. Tais verbos descrevem e 
apontam para a dialética política que, no passado, criou o evento da libertação humana da escravidão, 
tornando assim 
possível a esperança. Os substantivos, por sua vez, não se referem a objetos meta-históricos. Pelo 
contrário: possuem a solidez, a cor, o odor e a forma das coisas terrenas” (ALVES, 1987, p. 215). 
132 “A intenção desta linguagem é apenas a libertação histórica dos homens; por isto, em si mesma, 
ela possui apenas importância secundária. O elemento primário, do qual ela nasce e para o qual aponta, 
consiste na política da liberdade em processo, na qual a liberdade para o futuro e a liberdade para a 




absoluto;133 4) ela é  expressão da imaginação134. Essa é a religião do Rubem, mesmo 
que ele entenda que a religião se manifeste historicamente de forma basicamente 
oposta.  
Esse giro antropológico anateísta135 e secularizante aproximou Alves de 
Feuerbach, pois é dele que Alves apreende as expressões “o começo, o meio e o fim 
da religião é o homem” e que “o verdadeiro sentido da Teologia é a Antropologia” 
(ALVES, 1987, p. 150). Já em O Enigma da Religião, nas reflexões autobiográficas, 
Alves irá aprofundar tal similaridade na compreensão do fenômeno religioso: 
“A religião”, escreve Feuerbach, “é o solene desvelar dos tesouros 
ocultos do homem, a revelação dos seus segredos íntimos, a 
confissão aberta dos seus segredos de amor”. A religião é a 
proclamação da prioridade axiológica do coração sobre os fatos brutos 
da realidade. Ela é a recusa, por parte do homem, de ser digerido e 
assimilado ao mundo que o cerca, em nome de uma visão, de uma 
paixão, de um amor. Quando o coração constrói uma utopia, não está 
 
133 “Se a linguagem da comunidade de fé se mostra, por um lado, totalmente histórica, mas, por outro, 
não se refere à história como um processo divino, ela é uma linguagem de um mundo secular. Um 
mundo secular significa duas coisas. Primeiro, ele é totalmente histórico. Ele não procura pontos meta-
históricos de referência ou valores de outro mundo para se organizar. ‘Não olha primeiro atrás das 
estrelas a fim de encontrar um significado para a terra depois.’ Seus horizontes são temporais. Desta 
maneira, a linguagem da comunidade de fé expressa a coragem do homem para permanecer histórico. 
Segundo, um mundo secular é um mundo experimental, desprovido de um centro, mundo que deixa 
para trás as possibilidades negadas e que marcha rumo a horizontes ainda abertos. Luta 
constantemente contra absolutos, pois todos os absolutos são ídolos. Linguagem secular e 
secularizante. Seu poder secularizante provém da direção secularizante do vetor da política de Deus. 
Somente continuando secular a vida humana não se transformará em prisioneira do passado. Somente 
permanecendo secular cada novo amanhã continuará um novo ponto de partida, um experimento 
permanente, uma exploração constante das novas possibilidades. Portanto, a linguagem da 
comunidade de fé, enquanto expressiva de uma história em constante secularização, não aponta 
qualquer núcleo eterno e absoluto. É linguagem que flutua no fluxo sempre mutável do tempo” (ALVES, 
1987, p. 220). 
134 “Ela não é puramente descritiva. Uma linguagem puramente descritiva transforma fatos em valores. 
A imaginação, ao rejeitar os fatos como seu limite, exprime a transcendência da razão sobre o mundo 
estabelecido. A imaginação é uma forma de crítica àquilo que é, uma expressão da negação, uma 
função da razão que depende do espírito do homem, de seu poder para mover-se para além do mundo 
fechado dos fatos. Uma linguagem puramente descritiva é capaz tão somente de nomear as coisas 
presentes e, em decorrência, coloca-as como limite para a liberdade humana. Já uma linguagem criada 
pela imaginação é capaz de “nomear as coisas ausentes”, e, fazendo isso, quebra o feitiço das coisas 
presentes” (ALVES, 1987, p. 222). 
135 O conceito de anateísmo é desenvolvido por Richard Kearney que propõe a possibilidade filosófica 
do retorno à noção de Deus após a morte de Deus, uma terceira via para além do teísmo dogmático e 
do ateísmo. Nas palavras de Kearney (2015, p. 228) Anateísmo não é um ateísmo que deseja livrar o 
mundo de Deus, rejeitando o sagrado em favor do secular. Nem é um teísmo que procura livrar Deus 
do mundo, rejeitando o secular em favor do sagrado. Nem é, finalmente, um panteísmo, antiga ou nova 
era, que combina o secular e o sagrado em um, negando qualquer distinção entre o transcendente e o 
imanente. O Anateísmo não diz que o sagrado é o secular, ele diz que é no secular, através do secular, 
em direção ao secular. Iria ainda mais longe para dizer que o sagrado é inseparável do secular, 
permanecendo distinto. Anateísmo fala de inter-animação entre o sagrado e o secular, mas não de 
fusão ou confusão. Eles são intrinsecamente interligados, mas nunca a mesma coisa. O ana- de 




ele colocando em palavras um mundo que seria divino? Não 
encontramos aqui a nostalgia pelo Reino? Quando anseio pelo amor 
e pela justiça, a despeito do fato de que não vejo nenhuma 
possibilidade concreta de amor e justiça no mundo, não estou dizendo, 
no meu coração, mesmo que eu seja um ateu professo: “Que bom 
seria se houvesse um Deus para confirmar os meus valores. Muito 
embora não possa crer neste Deus, como eu desejo que ele existisse” 
(ALVES, 1975, p.125). 
Em um primeiro momento, de modo semelhante a Schleiermacher, Alves busca 
demonstrar uma face bela da religião, inclusive dedicando a maior parte do livro O 
Suspiro dos Oprimidos ao enfrentamento das críticas feitas ao fenômeno religioso por 
Marx, Freud e até mesmo Feuerbach. Mas esse elogio à religião não se dá sem o 
reconhecimento de que ela possui também uma face obscura. É sobre isso que fala 
Alves em Religião e Repressão. Não se trata de uma descrição desinteressada desse 
aspecto de algumas linguagens de fé, é uma crítica apaixonada, uma crítica religiosa, 
onde ficam expostos sem nenhum receio academicista os juízos regrados por seu 
ideal de religião.  
Na defesa da tese, Alves reconhece que seu labor estava inacabado e apresenta 
apenas uma “introdução a uma eclesiologia futura” (ALVES, 1987, p. 39), tarefa que 
a meu ver ele continua perseguindo nos livros posteriores. É desse desejo que emana 
a crítica ao absolutismo da religiosidade opressora. Mesmo após toda convulsão 
provocada academicamente a partir da “morte de Deus” a igreja permanecia a mesma, 
sua própria provocação e solução apresentados em Religião e Repressão também 
não surtiram muito efeito e quando Alves parecia estar prestes a desistir de sua 
iniciativa redescobriu na poesia uma via para fazer ruir a fé em absolutos136. A 
teopoética, nesse sentido, é uma solução pedagógica para anunciar novamente a 
morte de Deus, “que a palavra teologia seja substituída pela palavra teopoesia: nada 
de saber, o máximo de beleza” (ALVES, 2001, p. 48). 
Estava evidente para Alves que os ídolos perseguidos pela linguagem religiosa 
não eram causados por um problema exclusivo da religião. Os absolutos 
 
136 Segundo Alves (2005, p. 27) “O feitiço não é desfeito simplesmente pelo poder ‘ex opere operato’ 
da ‘verdade’. É possível criar uma terra de linguagem crítica, uma ilha utópica do saber, enquanto 
esperamos que os homens para ela imigrem. Uma outra possibilidade, entretanto, é inserir na própria 
linguagem do cotidiano a pergunta crítica, para problematizá-la no seu próprio interior, subvertendo as 
suas certezas, revelando as contradições que se aninham no seu seio, minando, desta forma, os 




fundamentalistas sempre estiveram ancorados no cais da verdade por temerem os 
oceanos desconhecidos. No caso específico da linguagem religiosa o agravante se 
dava justamente em sua tentativa de converter uma linguagem imaginativa 
essencialmente estruturada na fé/dúvida em uma linguagem estruturada 
“cientificamente”, ou seja, “produzir redes de palavras que sejam a imagem especular 
do que está do lado de fora”, porque “a ciência pura busca apenas ver. Ela se contenta 
em contemplar. [...] mas aos prazeres da visão falta um poder: a contemplação não 
consegue mudar as coisas” (ALVES, 2001, p. 9).  
Foi por isso que Alves abandonou a pretensão do conhecimento de Deus, “a 
ciência de Deus é uma heresia” (ALVES, 2001, p. 12), sua atenção se voltava cada 
vez mais para o ser humano, cada vez mais para o corpo, como mostramos no 
capítulo anterior. Logo, era preciso buscar uma linguagem que correspondesse ao 
imperativo do corpo em busca da sobrevivência, uma linguagem que fosse ação137. 
Dai o recurso à “feitiçaria”, que não deseja conhecer o real, mas transformá-lo. Lições 
de Feitiçaria — modo como Rubem Alves decidiu renomear o livro O poeta, O 
Guerreiro, O profeta — é uma referência direta ao bruxo Don Juan dos livros de Carlos 
Castañeda com o complemento filosófico de Wittgeinstein:  
Por isto que a primeira lição de D. Juan ao seu aprendiz de feiticeiro 
foi que “para um feiticeiro, o mundo da vida cotidiana não é real, ou 
algo lá fora, como pensamos. Para o feiticeiro a realidade, ou o mundo 
como todos o conhecemos, é apenas uma descrição”. E necessário 
“fazer o mundo parar” — isto é, interromper a lógica da linguagem que 
o define de uma certa forma e que assim nos mantém “enfeitiçados” 
(Wittgenstein), — para então, e somente então, podermos “ver”: isto 
é, “respondermos às solicitações perceptuais do mundo 
independentemente da descrição que aprendemos a denominar 
realidade” (ALVES, 1975, p. 109). 
A ironia está em utilizar a feitiçaria, geralmente relacionada à magia e ao 
sobrenatural justamente para encontrar uma linguagem não-supranatural para 
transformação da realidade. Alves era um bruxo que fazia “suas poções com o sangue 
do coração humano” (ALVES, 2001, p. 8), alquimia de palavras. Vejam só, Lições de 
Feitiçaria fora o nome evitado para não causar desconforto em seu provável público 
leitor, os protestantes. Magia é um vocabulário proibido para os cristãos, mas no 
 




prefácio da nova edição Alves demonstra a contradição cristã ao mesmo tempo em 
que revela a concretude da feitiçaria:  
Há relatos portentos de feitiçaria capazes de transportar os montes 
para o meio dos mares e de fazer o sol parar no meio do céu. 
Infelizmente eu nunca contemplei coisa que se assemelhasse. E nem 
acredito que seja possível. Mas há um lugar, um único lugar, em todo 
o universo, onde a feitiçaria funciona, lugar onde a matéria se comove 
ao ouvir a palavra: é o corpo. O corpo é o centro mágico do universo. 
O corpo é mágico porque é feito de palavras: “... e a Palavra se fez 
carne...” o corpo nasce de um casamento entre carne e palavras. 
Quando carne e palavras fazem amor, nasce o corpo. Mas não é toda 
palavra que tem o poder de fazer amor com a matéria. Somente a 
palavra que é música. O corpo é uma entidade musical encantada. 
Houve palavras de feitiço mau que fizeram dormir sua beleza. O que 
existe agora é silêncio e esquecimento. Suas melodias se encontram 
mergulhadas em sono profundo. Mas melodias esquecidas podem 
acordar. Basta que o corpo ouça sua melodia, chamando-a de fora. O 
feiticeiro é aquele que procura a canção esquecida.  (ALVES, 2001, p. 
10, 11)    
Dessa perspectiva podemos entender a busca teopoética de Rubem. Sua 
procura por uma nova eclesiologia, “as marcas de uma comunidade que não existe 
em lugar algum”, se encerrava numa linguagem que fosse capaz de rememorar a ordo 
amoris e sua potência fecunda, linguagem libertadora e livre das gaiolas dos 
absolutos, “nada de saber, tudo de beleza”. Era preciso também uma plataforma 
profética para anunciar a Palavra, as igrejas eram apenas sepulcros do Deus morto. 
Em sua forma secularizada, a religião de Alves ganhou os livros e a pedagogia, era 
preciso despertar a humanidade dos feitiços dos absolutos. O “professor de espantos”, 
profeta da dúvida, parteiro da curiosidade pelas possibilidades, foi isso que se tornou 
o pastor Rubem Alves. Há, portanto, uma preocupação que vai além de um desejo 
egoísta de um jardim pessoal, a religião de Rubem é estética, mas também ética, mais 
do que isso, é ecológica (oikos, casa), donde vem sua preocupação em haicai... 
O último sabiá canta seu canto... 
Que pena! 
Já não há ninguém para ouvi-lo... 
(ALVES, 2013, p. 136) 
 O fato é que dificilmente conseguiríamos entender o comportamento religioso 
geral se tomássemos como parâmetro essa religião alvesiana. Essa linguagem 
estética, ou poética, será percebida em alguns casos, mas definitivamente não na 




caso, permanece a questão posta no tópico anterior: o que permite chamar igualmente 
de religião esse ideal desejado por Alves e as diversas linguagens da religião 
divergentes? 
   
3.1.3 O enigma da religião 
 
Quem sabe, entende. 
Riobaldo 
 
Estabelecer um campo onde possa ser inserida a religião nos ajuda a 
compreender certas características comuns entre fenômenos que guardam alguma 
semelhança. Assim, destacar a religião como uma linguagem coloca-nos diante de 
abordagens possíveis para estruturas dessa categoria, mas não responde 
inteiramente à questão: “o que é a religião?”. É o próprio Alves que irá sugerir que 
quando lidamos com fenômenos humanos como a religião não encontramos 
respostas unívocas para as perguntas, “a realidade aqui possui várias camadas de 
significação. Temos que proceder como alguém que tira as pétalas de uma flor: por 
um método de aproximações sucessivas, provisórias e que deverão ser corrigidas 
posteriormente” (ALVES, 1975, p. 11).  
A primeira comparação feita por Alves é com a experiência estética. Observemos 
desde já que ele estabelece que há alguma diferença entre a experiência estética e a 
experiência religiosa, ainda que ambas possuam evidentes semelhanças. Assim, 
Alves (1975, p. 11) nos leva a refletir sobre “o belo” na experiência estética, 
destacando o silêncio que se interpõe entre o sentimento que ele provoca e a 
descrição dessa experiência. Para compor as camadas de significação, Alves 
sublinha: “o belo não é nem o objeto em si, nem o sujeito em si, mas antes a relação 
que os unifica num êxtase místico”. De sorte que podemos apreender três 
características essenciais da experiência estética que a posteriori e comparativamente 




Logo, quando tomamos os objetos e as formas institucionalizadas de religião 
como transparência, negamos a experiência primordial que os gerou. Essa 
racionalização institucional da religião possui como proposta manter a experiência 
religiosa ao mesmo tempo em que tenta excluir o mistério que faz parte de sua própria 
estrutura. É possível, portanto, encontrar instituições que historicamente foram 
denominadas como religiosas, mas que não desempenham para a consciência 
nenhuma “função religiosa” (ALVES, 1975, p. 13). Isso nos indica duas questões 
importantes para o estudo do fenômeno religioso: 1) as expressões objetivas da 
religião só podem ser compreendidas quando analisamos através delas a consciência 
no seu momento de experiência religiosa; 2) a expressão objetiva da religião é 
historicamente demarcada, ela sinaliza para diferentes relações possíveis, ou seja, é 
possível se relacionar com uma expressão objetiva da religião sem que isso signifique 
uma experiência religiosa. Por exemplo, imaginemos um santuário religioso. Se 
quisermos estudá-lo enquanto fenômeno religioso podemos investigar a consciência 
religiosa que fez frutificar tal monumento ou podemos interpretar o sentido que ele 
representa para o fiel que ali presta seu culto — ou qualquer outro tipo de ato religioso 
—, entretanto, esse santuário pode não ter qualquer significação religiosa para um 
turista que o visita por questões puramente estéticas ou históricas. Para além disso, 
essa elaboração de Alves nos coloca diante de outra possibilidade: uma expressão 
objetiva não religiosa pode ser um elemento constitutivo de uma relação de êxtase 
místico, portanto, semelhante a uma experiência religiosa. Alves reafirma isso quando 
diz:  
A religião não é uma hipótese acerca da questão filosófica da 
existência de deuses. O ego não se propõe tal questão, no início de 
suas operações. O que importa é a “paixão infinita” (Kierkegaard), o 
“ultimate concern” (Paul Tillich), que estão instaladas no interior da 
consciência, e em torno das quais a personalidade se unifica. Kant 
estava absolutamente certo quando concluiu que Deus não é um 
objeto de conhecimento. Ele não pode ser incluído na categoria da 
existência com pedras, vermes e galáxias. Nenhum objeto de 
conhecimento, em si, é religioso. Fenomenologicamente, assim como 
a dimensão estética da experiência não é um atributo da obra de arte, 
também a dimensão religiosa da experiência não é um atributo do 
objeto. Separemos, portanto, de uma vez por todas, a questão da 
existência de Deus — que é uma questão filosófica — da experiência 
religiosa. A primeira é uma hipótese acerca de um objeto. A outra é 
uma paixão subjetiva. Sem a paixão subjetiva, não existe a religião. 
Poderá haver instituições que cristalizaram rotinas litúrgicas e 
fórmulas doutrinais. Nada garante, entretanto, que tais “objetos” 




sempre possível — e provável — que nada mais sejam que fósseis 
sem vida de uma experiência outrora rica, mas agora morta. 
Realidades sociais? Sim. Religião? Duvidoso. (ALVES, 1975, p. 25, 
26). 
Mesmo as categorias “ultimate concern” e “paixão infinita”, que funcionam como 
substitutos da ordo amoris alvesiana, não são demarcadas como algo supranatural, 
mas como parte da consciência humana que unifica a personalidade, e, por 
extrapolação, o espírito da comunidade. Precisamos esclarecer ainda o que constitui 
a consciência religiosa. Para Alves ela é sobretudo uma expressão da imaginação, 
um sonho da mente humana que “se constrói sobre a pressuposição da existência de 
uma dimensão misteriosa na realidade, dimensão de transcendência vertical, que 
estrutura o real em níveis qualitativamente distintos, que não podem ser apreendidos 
por meio de um mesmo ato cognitivo” (ALVES, 1975, p. 104). A função religiosa se 
refere então a uma natureza política transgressora contida de forma reprimida e 
inconsciente, “que suspira em decorrência da opressão e que protesta contra o 
sofrimento, se projeta idealmente para a superação de tais condições. Não importa se 
os símbolos de que a consciência religiosa lança mão não sejam ‘cópias verdadeiras’ 
do real” (ALVES, 1984a, p. 33). Assim, “a consciência religiosa se traduz então em 
busca de salvação” (ALVES, 1984a, p. 47). Alves chama em alguns momentos essa 
consciência religiosa de “consciência da (de uma) ausência”. Novamente estamos 
abeirados no precipício da existência humana, no fundamento sem fundo, objeto do 
desejo humano, a ordo amoris. Ao mesmo tempo Alves alude à característica de 
“aposta” da religião. Isso fica evidente quando afirma: 
A imaginação é a consciência de uma ausência, a saudade daquilo 
que ainda não é, a declaração de amor pelas coisas que ainda não 
nasceram. “Dar nome às ‘coisas que estão ausentes’ é quebrar o 
feitiço daquelas que estão presentes”. Nas palavras de Mannheim, a 
imaginação surge da insatisfação do homem com a realidade 
existente, e por isto, em todas as suas multiformes expressões, 
encontramos sempre uma indicação daquilo “que faltava na vida real”. 
É este fato que levou muitos filósofos e místicos no passado a formular 
a hipótese de que o homem é um ser com uma dimensão 
transcendente. Sim, é verdade que o homem é um corpo, e que o 
corpo está sujeito a todos os processos que regem a realidade físico-
química. Entretanto, como explicar que de uma certa realidade surjam 
os pensamentos que vão mais além desta mesma realidade? Como 
explicar que ele seja capaz de compor uma música, quando a música 
não é um objeto entre os objetos do mundo material? Como explicar 
que ele seja capaz de imaginar uma sociedade perfeita de amor e 
justiça, seja nas visões utópicas políticas, seja nas visões religiosas 




expedientes práticos, na coerção e na lei do mais forte? Assim, 
concluíam eles, a única explicação para os vôos da imaginação está 
em que o homem deva participar de uma ordem espiritual superior de 
existência, onde ele tenha contemplado o belo, o bom e o verdadeiro. 
Para os nossos propósitos, não importa que aceitemos ou não esta 
explicação filosófico-religiosa da imaginação. O que importa é 
simplesmente constatar que através da imaginação o homem 
transcende a facticidade bruta da realidade que é imediatamente dada 
e afirma que o que é não deveria ser, e que o que ainda não é deverá 
ser. (ALVES, 1975, p. 19). 
Alves reconhece o platonismo presente na ideia de um reino ideal de onde deriva 
o desejo, a saudade138 do paraíso, mas rejeita a hipótese de que seja preciso abraçar 
tal pressuposto para assumir a evidência empírica de que essa pulsão seja real, do 
mesmo modo como Scheler reconhece que a existência de Deus — enquanto ser 
concreto — não se configura como imperativo necessário para pensar a ordo amoris, 
papel relegado à filosofia e à religião propriamente dita. Como assinala Huff Júnior 
(2017, p. 66) essa pulsão humana se assemelha à “vontade de potência” nietzschiana 
ou o “desejo” freudiano. 
Em vista disso, há sempre uma intenção ética na imaginação, sua atividade 
nunca é apenas uma descrição da realidade ou uma técnica para reduplicá-la. A 
consciência da ausência é a experiência da angústia (ALVES, 1975, p. 80). Mas 
alguém poderia objetar que existem outras expressões da imaginação e reavemos a 
questão de definir a religião pelo que a distingue de outros fenômenos. Nesse sentido, 
desvelando as camadas de significação, Alves (1975, p. 27) afirma que a arte, a 
magia, o brinquedo, os valores, são todos também expressões simbólicas do Eros, 
logo, da imaginação. A religião se distingue por ser a mais ambiciosa e universal 
dessas expressões. Nas primeiras expressões (arte, magia, brinquedo), a “busca por 
um mundo significativo contenta-se em expressar-se nos espaços acanhados e nas 
gretas que o princípio da realidade lhe permite, como áreas de sublimação. Na 
religião, entretanto, o ego lança fora a sua modéstia. Explode além dos seus limites” 
e, citando os sociólogos Berger e Luckman, Alves conclui: ela “projeta suas 
 
138 O filósofo português Leonardo Coimbra também assumiu a Saudade como elemento constitutivo 
humano, segundo ele “A saudade é como a sombra do homem, sombra que jamais o deixa, porque o 
Sol que ela intercepta é o Espírito e não há horizonte que o oculte” e complementa “é assim que o 
homem compreende a essência transcendente da Saudade. Ele vê assim que fora incessante peregrino 
na terra, porque nenhum lugar é seguro estável, inquieta ansiedade de posse porque nenhum tempo 





significações sobre a realidade e proclama que toda a realidade é humanamente 
significativa e invoca o cosmos inteiro para significar a validade da experiência 
humana”.  
Em outra camada, a religião se apresenta como uma contradição entre a busca 
pela ordo amoris (paixão infinita, ultimate concern) e a incerteza objetiva de tal 
horizonte (ALVES, 2005, p. 109). A religião é a contradição de ter que viver num 
mundo em que essa paixão infinita seja apenas “um amor e um palpite, uma saudade 
do ausente e uma visão do que não se pode ver”. Como dissemos no capítulo anterior, 
a consciência da ausência é o reconhecimento de que a ordo amoris ideal não existe 
em nenhum tempo e espaço139. O sintoma desse reconhecimento da precariedade do 
Ser é a angústia, o sentimento de que a existência se reduz a nada. Assim, a religião, 
enquanto contradição, irá simbolizar suas aspirações e temores através de deuses e 
demônios (ALVES, 1975, p. 29 - 31).  
Se essa busca pela ordo amoris se apresenta como transcendência, podemos 
exprimir agora a que nos referimos quando afirmamos que era preciso compreender 
“o transcendente” como uma categoria que não validasse a existência do sobrenatural 
no primeiro capítulo. Se a transcendência é um horizonte, o transcendente é a 
expressão simbólica do poder não-concreto capaz viabilizar a realização de tal 
aspiração, é um poder não-natural, místico140. O transcendente — e agora podemos 
lhe chamar pelo seu nome popular: Deus141 — é a última opção humana contra a 
 
139 Rememorando a noção de ordem de Uexküll, Alves (1981c, p. 33) assevera: “O que está em jogo 
é a ordem. Mas não é qualquer ordem que atende às exigências humanas. O que se busca, como 
esperança e utopia, como projeto inconsciente do ego, é um mundo que traga as marcas do desejo e 
que corresponda às aspirações do amor. Mas o fato é que tal realidade não existe, como algo presente. 
E a religião aparece como a grande hipótese e aposta de que o universo inteiro possui uma face 
humana” 
140 Em O que é Religião? Alves (1981c, p. 25, 26) afirma que a linguagem religiosa “se refere a coisas 
invisíveis, coisas para além dos nossos sentidos comuns que, segundo a explicação, somente os olhos 
da fé podem contemplar. O zen-budismo chega mesmo a dizer que a experiência da iluminação 
religiosa, Sartori, é um terceiro olho que se abre para ver as coisas que os outros dois não podiam ver”. 
Ou seja, mesmo em tradições religiosas em que se afirma não existir uma correlação com uma entidade 
transcendente, existe um elemento místico que extrapola as percepções comuns da sensibilidade 
humana, pois “é ao invisível que a linguagem religiosa se refere ao mencionar das profundezas da 
alma, as alturas dos céus, o desespero do inferno, os fluídos e influências que curam, o paraíso, as 
bem-aventuranças eternas e o próprio Deus”. 
141 Em outro trecho Alves (1975, p. 84) propõe: “Ora, que é Deus? O símbolo da plausibilidade dos 
meus valores, a promessa da salvação, a realidade onipotente dos meus anseios, o poder da minha 
fraqueza. Deus é o símbolo da esperança: a esperança corporificada na imaginação. Destruída a 
esperança, morrem os deuses. Destruídos os deuses, morre a esperança. Não é mais possível manter 
a estrutura da personalidade, porque ela foi roubada daquele tênue fio de suspeita que lhe permitia 




tirania da realidade, é a potência que põe fim a impotência humana diante da angústia, 
é, portanto, a esperança fundamental do crente. Aliás a esperança é uma das 
camadas significadoras da religião. Religião é a esperança na realização da ordo 
amoris142. “A essência da religião não é a ideia, mas a força. [...] o sagrado não é um 
círculo de saber, mas um círculo de poder” (ALVES, 1981c, p. 64). 
Ao postularmos um transcendente, estaremos sempre correndo o risco de 
sermos compreendidos como quem associa a religião à “crença em seres 
sobrenaturais”, excluindo uma gama de manifestações religiosas. Todavia, como 
explica Neville (2018, p. 55-57) a “ultimidade ontológica” (ontological ultimacy), em 
outros termos, o transcendente, pode ser percebido em três modelos: de 
personalidade (personhood), percebido nos teísmos143; de consciência pura (pure 
consciousness), os motivos ontológicos fundamentais no budismo e na maioria das 
formas de hinduísmo144; e de emergência (emergence)145, como nas noções de Dao, 
 
142 No mesmo sentido, Alves (1974a, p. 144, tradução nossa) escreveu no ano anterior: “o que é 
esperança? É o pressentimento de que a imaginação é mais real e a realidade menos real do que 
parece. É a aposta de que a brutalidade esmagadora dos fatos que oprimem e reprimem não possuem 
a última palavra. É a suspeita de que a realidade é muito mais complexa do que o realismo quer que 
acreditemos ser, que as fronteiras do possível não são determinadas pelos limites do real, e que de 
uma maneira milagrosa e inesperada a vida prepara um evento criativo que abrirá o caminho para a 
liberdade e a ressurreição”.  
143 Segundo Neville (2018, p. 57, tradução nossa) “muitos tipos de teísmo constroem modelos de 
personalidade humana e utilizam-nos como sinais da realidade última ontológica. Deuses não são 
pessoas comuns, é claro, e talvez a história do desenvolvimento de ideias de deuses personificados 
deve ter começado com a crença comum de muitas culturas antigas de que existem agentes 
sobrenaturais como parte do mundo, ancestrais deificados, árvores com intencionalidade, espíritos do 
tempo ou do ar. A maioria dos modelos de personalidade para a realidade última tem uma série de 
níveis de personificação”. 
144 Ainda de acordo com Neville (2018, p. 59, tradução nossa), “os pensadores reflexivos de muitas 
das tradições sabiam que o modelo pessoal não funciona iconicamente. Deus não é realmente uma 
pessoa com intenções e ação dentro do mundo, mas pensar em Deus dessa maneira capta algo 
importante sobre a realidade última que esta metafisicamente além da personificação. Um tema 
profundo no pensamento religioso do sul da Ásia é que a ‘verdadeira realidade’ é algo como uma 
consciência sem objetos. Este tema teve muitas manifestações em várias escolas hindus, jainistas e 
budistas. Em termos gerais, onde há diversidade na experiência, especialmente mudanças, deve haver 
um substrato mais profundo da experiência. [...] Essa tradição estava intimamente aliada à tradição do 
yoga, desenvolvida em muitas escolas de hinduísmo e budismo, mas com ênfase no esclarecimento 
da consciência de seus objetos. foi adotado por uma variedade de tradições para constituir uma espécie 
de mudança metafísica para uma realidade mais profunda”. 
145 Referindo-se ao terceiro modelo Neville (2018, p. 60, tradução nossa) explica: “para continuar com 
essa caracterização altamente abstrata de modelos derivados da realidade finita determinada, a serem 
usados como sinais do ato ontológico da Criação, um tema profundo no pensamento do leste asiático 
é o modelo de emergência, como no fluxo do Dao. Temas da novidade e espontaneidade, bem como 
continuidade e inércia, foram desenvolvidos em torno da emergência. Tanto o confucionismo quanto o 
taoísmo, de diferentes maneiras, ensinam a viver de acordo com o Dao a fim de se conformar às 
situações inerciais do passado e agir para realizar coisas que emergem com novidade. Isso pode ser 
entendido de maneiras íntimas. Mas ambos também dizem, como faz o Daodejing, que o Dao que pode 
ser nomeado, ou seja, o fluxo emergente, não é o verdadeiro Dao, que é a fonte ou mãe do fluxo. Em 




o surgimento de yang e ying e outros temas ontológicos da religião chinesa. Este é 
apenas um exemplo de esforço que pode ser empregado no sentido de categorizar as 
formas do transcendente. O próprio Neville (2018, p. 60) reconhece que esses 
modelos não são os únicos possíveis.  
Retomamos a afirmação de que a religião é uma relação de êxtase místico 
repensando-a a partir do que já expomos até aqui. A religião é uma relação que tem 
sua origem numa condição ontológica humana, uma consciência da ausência. Sendo 
uma relação, pressupõe uma ligação entre dois entes. O religioso está ligado de tal 
modo que suas ações são influenciadas pelo transcendente ao mesmo tempo em que 
busca persuadi-lo. A transcendência é mediada pelo transcendente: os signos 
personalistas, a consciência pura ou a emergência, apontam todos para uma ordem 
amorosa. O que nos importa aqui é o ponto de vista do fiel, para o qual não basta 
apenas imaginar uma dimensão da realidade que seja mais real do que o real, nosso 
interesse é no crente que se relaciona com o produto dessa imaginação crendo em 
seu poder e plausibilidade.  
Reprisando a comparação entre as experiências lúdicas e estéticas e a 
experiência religiosa, Alves diferencia o tipo de êxtase que elas produzem. Nas duas 
primeiras há uma suspensão momentânea da vida anfêmera, uma interrupção 
provisória do princípio da realidade, um parêntese no cotidiano para que os impulsos 
eróticos humanos reprimidos sejam sublimados, mas “acabada a música, terminando 
o brinquedo, acordamos do sonho. Baixamos do mundo mágico da imaginação e 
retornamos aos duros fatos do grotesco, dos papeis que assumimos, da hipocrisia, da 
coerção social e do medo” (ALVES, 1975, p. 60). A contemplação da “verdade 
científica” também produz seu momento de êxtase a cada descoberta, êxtase que não 
pode ser repetido, pois “a excitação da primeira vez se perde para sempre”, mas o 
“êxtase do amor se nutre da esperança do retorno” (ALVES, 1992, p. 123). Já em seus 
últimos textos Alves irá afirmar “dou o nome de Deus ao êxtase do corpo tocado 
(possuído) pela Beleza” (ALVES, 2010, p. 72; ALVES, 1987, p. 12), ou seja, o poder 
transcendente que faz o corpo reverberar quando expressa a ordo amoris (Beleza). 
A religião não se contenta com espaços e tempos que lhe foram reservados. A 
modernidade tentou a todo custo confiná-la em lugares privados desassociando-a do 




delimitações dos santuários. Sua estrutura elementar exige que a realidade, como um 
todo, seja significada a partir dessa relação de êxtase místico, ainda que a expressão 
dessa relação não seja, por vezes, visível no cotidiano. Pensar a possibilidade de uma 
religião que seja apenas mais uma das diversas dimensões humanas, acessada 
apenas em determinado tempo e espaço, é pensar um objeto que já foi religioso, mas 
que não mantém plenamente sua função religiosa de negação da realidade. Nesse 
caso teríamos um comportamento de aparência religiosa desprovido do sentimento 
de profundidade existencial característico da religião. A religião é uma relação de 
êxtase místico que não se contenta com delimitações espaciais e/ou temporais. 
É preciso ainda esclarecer um ponto. Quando Alves afirma que a “consciência 
da ausência” é o “momento religioso da consciência” não se trata de pensar uma 
consciência que se expressa em linguagens racionais, mas na percepção da angústia 
do humano que se defronta com o Nada envolvendo o Ser. Ou seja, os símbolos da 
esperança utópica que a religião afirma são produto direto da desintegração do topos 
que é a consciência da ausência. Logo, quando estes símbolos anteriormente 
religiosos se esvaziam de seu sentido originário, eles deixam de expressar uma 
função religiosa.  
Apoiado nesses pressupostos Alves sustenta, por exemplo, que a experiência 
da conversão, em seu primeiro momento, é uma crise de sistemas de referências, 
uma quebra das rotinas que dissolve as estruturas do Ser, uma confrontação “com a 
falta de fundamento dos próprios fundamentos” (ALVES, 1975, p. 74), é, portanto, um 
reconhecimento de que a linguagem que sustentava seu mundo era ineficiente para 
debelar a angustia e o caos. No segundo momento da experiência da conversão uma 
nova faceta se apresenta, a “consciência da ausência” se transforma em “presença 
da ausência”. Um novo universo significativo se apresenta, “a experiência tem o 
caráter de milagre porque parece impossível descobrir um nexo entre o seu antes e o 
seu depois” (ALVES, 1975, p. 85). De repente o ser humano se sente em comunhão 
com o transcendente (ALVES, 1975, p. 91), experiencia o poder e tem consciência da 
presença dele. Mas como foi que isso aconteceu? “Não há mediações lógicas de que 
possamos lançar mão. A iluminação [conversão] é um fato novo — ‘creatio ex-nihilo’— 
que podemos apenas constatar e descrever, sem, contudo, saber como explicar” 




dimensão misteriosa da existência põe em evidência os limites da própria razão, e 
assim recordamos a expressão pascalina exposta no capítulo anterior “o coração tem 
razões que a própria razão desconhece”.  
Nesse sentido, é interessante notar a estrutura do livro O que é religião? Alves 
introduz com a questão do problema ontológico humano (a angústia), para então 
iniciar uma longa conversa, dividida em capítulos, sobre as perspectivas acerca do 
fenômeno religioso de autores como Durkheim (A coisa que nunca mente), Marx (As 
flores sobre as correntes), Feuerbach e Freud (A voz do desejo), para enfim, de 
maneira muito simbólica146, apresentar uma perspectiva da religião que é protesto nas 
figuras de Mahatma Gandhi e Martin Luther King (O Deus dos oprimidos)147. A 
resposta às formulações que enxergavam apenas aspectos negativos da religião se 
dá a partir de eventos históricos em que a religião se apresentou empiricamente como 
negação de uma realidade que não deveria ser real. O último capítulo do livro se 
chama A aposta, epigrafado por um lindo poema de Cecília Meireles: 
“De um lado, a eterna estrela, 
E do outro a vaga incerteza, 
Meu pé dançando pela  
Extremidade da espuma, 
E meu cabelo por uma 
Planície de luz deserta” 
            *** 
“Calada vigiarei meus dias, 
Quanto mais vigiados, mais curtos 
Com que mágoa o horizonte avisto... 
Aproximado e sem recurso. 
Que pena, a vista ser só isto!” 
(CECÍLIA MEIRELES apud ALVES, 1981c, p. 115)148 
Estamos diante de outra camada da religião, ela se constitui como uma aposta. 
Não é possível encontrar, para além da linguagem religiosa, qualquer evidência 
 
146 Mesmo após escrever Protestantismo e Repressão, Alves insiste em ressaltar os aspectos 
positivos da experiência religiosa em detrimento da perspectiva comum acadêmica de acentuar o 
caráter opressor da religião. 
147 É o próprio Alves (1981c, p. 117) que explica o caminho percorrido: “Tentei ser positivista, tentei 
ser Durkheim, falei como ser fosse Marx, como se fosse Freud e Feuerbach, procurei as visões dos 
mundos dos profetas. Estranha e maravilhosa capacidade, esta de brincar de ‘faz-de-conta’”. 
148 Peço perdão por quebrar a formalidade que o trabalho acadêmico exige, mas tenho que confessar, 
cheguei a cogitar em colocar a poesia da Cecília como nota de rodapé. “Que sacrilégio!”, diria Rubem, 




concreta de que seus horizontes sejam verdadeiros. A religião aponta para um norte, 
ela é um fim; fala sobre o sentido da vida:  
algo que se experimenta emocionalmente, sem que se saiba explicar 
ou justificar. Não é algo que se construa, mas algo que nos ocorre de 
forma inesperada e não preparada, como uma brisa suave que nos 
atinge, sem que saibamos donde vem nem para onde vai, e que 
experimentamos como uma intensificação da vontade de viver ao 
ponto de nos dar coragem para morrer, se necessário for, por aquelas 
coisas que dão à vida o seu sentido. É uma transformação de nossa 
visão do mundo, na qual as coisas se integram como em uma melodia, 
o que nos faz sentir reconciliados com o universo ao nosso redor, 
possuídos de um sentimento oceânico, na poética expressão de 
Romain Rolland, sensação inefável de eternidade e infinitude, de 
comunhão [relação] com algo que nos transcende, envolve e embala, 
como se fosse um útero materno de dimensões cósmicas. (ALVES, 
1981c, p. 122). 
O sentido da vida é um sentimento. O que distingue a religião é que ela 
transforma esse sentimento, interior e subjetivo, numa hipótese acerca do universo. 
Assim, a linguagem religiosa tem a coragem149 de expressar seus símbolos e anseios 
como uma proposta para o mundo, enquanto a ciência está privada de qualquer 
fundamentação a priori que justifique suas buscas. No fundo, ainda que de modo 
tímido, quando o “cientista” ou a cientista se levanta contra qualquer injustiça, quando 
realiza qualquer julgamento ético, sua ação se assenta sobre uma hipótese acerca do 
universo, sobre um desejo de que a vida tenha sentido, apesar de não haver nenhum 
fato que comprove uma possível harmonia com o universo (ALVES, 1981c, p. 125).  
Obviamente que o religioso não irá encarar tal processo como uma aposta, ele tem a 
certeza de que sua opção é a que melhor corresponde ao imperativo categórico da 
sobrevivência. 
Em O Suspiro dos Oprimidos (1984), Alves realiza uma tentativa posterior de 
resposta à pergunta O que é religião? Se aprofunda, por exemplo, na noção de 
“relação” enquanto categoria para entender a religião. Partindo da teoria de Uexküll 
sobre o modo com que o organismo experimenta o mundo150, Alves (1984a, p. 26, 27) 
propõe duas teses complementares: “vida é relação” e “valor é relação”. As duas 
ideias já foram discutidas no capítulo anterior, em especial no tópico Fenomenologia 
 
149 Tillich chama isso de “coragem de ser” (cf. TILLICH, 1976) 
150 A própria noção de “mundo” alvesiana traz consigo marcas de sua guinada fenomenológica: “O 
mundo é a natureza organizada do ponto de vista das necessidades de uma espécie, para que ela seja 




do corpo, e sintetizam a compreensão de que viver é se colocar valorativamente em 
relação ao mundo e a linguagem é expressão disso. Na medida em que essa 
linguagem se aproxima da ordo amoris (ultimante concern) ela estará mais carregada 
de emoção e mais próxima daquilo que Alves chama de aposta. Como consequência 
disso Alves pode afirmar: 
É preciso entender que a atitude valorativa (isto é, que cria valores) É 
irracional. Irracional porque anterior à razão. Mas cuidado! É preciso 
não tomar esta afirmação como o ponto de partida para uma divisão 
da história da consciência em dois períodos. Primeiro, período 
valorativo, pré-científico, ideológico ou utópico, seguido e anulado pelo 
segundo, ou seja, o pensamento objetivo, a-ideológico, a-utópico, a-
valorativo. O que queremos dizer, ao contrário, é que os valores não 
são deduzidos ou posteriores a um ato racional (que seria, neste caso, 
universal e uniforme para todos os homens!). A atitude valorativa é a 
mais fundamental no relacionamento do homem com o mundo. E são 
os valores que criam a necessidade e a possibilidade da razão. A 
razão é uma função dos valores. Como observa Max Weber, a razão 
é a racionalização de pressuposições irracionais. Mas o irracional aqui 
não é sinônimo de absurdo. Trata-se, antes, de uma opção quanto a 
um tipo de relação com o mundo. Fazer os valores posteriores à razão 
equivale a voltar a um idealismo que pressupõe a existência a priori 
das ideias. Mas isto parece não ser possível. Tudo parece sugerir que 
é a vida, com suas exigências de sobrevivência, que determina a 
consciência, e não o contrário. (ALVES, 1984a, p. 28, 29, grifos do 
autor). 
Ou seja, ainda que não diga explicitamente que essa aproximação com o centro 
estruturante (ordo amoris) seja propriamente a religião, Alves já aponta no primeiro 
capítulo do livro (A rede das palavras) que se trata de uma ‘opção’, uma aposta 
irracional e emotiva direcionada à tarefa de viver, apresentada como linguagem que 
expressa e cria os valores vitais. Destarte, Alves — semelhantemente ao que faz no 
livro O que é religião? — escreve os capítulos seguintes como se fossem conversas 
com seus interlocutores: Feuerbach (A linguagem do amor), Marx (A linguagem dos 




de um bloco do livro151 escrito de forma orgânica, as outras partes do livro, suponho 
eu, são inclusões, semelhantemente ao que ocorre no livro O enigma da religião152. 
Nos últimos dois capítulos de O Suspiro dos Oprimidos encontramos mais duas 
camadas significativas da religião. Elas aparecem sempre contrapondo o discurso da 
ciência contemplativa ao discurso utópico, o primeiro como afirmação e o segundo 
como negação do princípio da realidade. A intenção de Alves é indicar que os objetivos 
da ciência e da religião são aparentemente opostos, a primeira quer apenas “ver e 
afirmar as leis ocultas do que existe” enquanto a segunda “visa a criar diferentes 
estruturas, que ainda não existem”. Posteriormente iremos indicar como essa 
antinomia influencia na ciência da religião, por ora ela nos basta para indicar que 
segundo Alves “o discurso religioso pertence ao contexto da ação. Não podemos 
compreender seu sentido se a interpretamos com o auxílio das regras que verificam a 
verdade do conhecimento científico” (ALVES, 1984a, p. 157). A conclusão síntese de 
Alves se segue:  
Estou propondo que comecemos do homem como corpo, como 
extremamente interessado pela vida e pela felicidade. A religião, em 
seu contexto antropológico, é a aposta do homem, seu ato de fé nas 
possibilidades que podem ser realizadas através da ação, fora da 
massa de matérias-primas a seu alcance. Não se pode mais perguntar 
a propósito do discurso religioso: “É verdadeiro?”. Vocês poderiam 
fazer tal pergunta a respeito de seu próprio corpo? Para a ação ter 
 
151 O livro é divido em partes, separadas por pequenos textos introdutórios. A primeira parte 
introduzido por uma poesia que abre os cinco primeiros capítulos; a segunda, introduzida também por 
uma poesia, é um pequeno texto que apresenta uma síntese da noção de religião como protesto, 
contrapondo as críticas que significam a religião a partir de sua face negativa; a terceira parte tem uma 
intenção mais “acadêmica”, composta por dois capítulos, é introduzida por um parágrafo formatado em 
alinhamento justificado, trata-se de um conversa com os intelectuais que pesquisam a religião e de 
uma comparação entre as pretensões da ciência e a pretensão da religião; por fim, o último capítulo 
traz novamente a poesia como resposta, A ressurreição do corpo é uma metáfora que ao mesmo tempo 
em que aponta a centralidade do corpo, propõe uma nova interpretação hermenêutica da ressurreição 
de Cristo, ainda que esse aspecto não seja explicitamente desenvolvido. 
152 Na ordem em que aparecem no livro os capítulos são: Religião: Patologia ou busca de sanidade 
(capítulo 5), publicado originalmente com o mesmo título em 1972 na Revista Tempo e Presença; A 
ciranda dos deuses (capítulo 6), publicado originalmente com o título A volta do sagrado: os caminhos 
da sociologia da religião no Brasil, em 1978 na revista Religião e Sociedade. Não encontrei evidências 
de que o capítulo 7, Que significa dizer a verdade?, tenha sido publicado em outro veículo, mas o último 
capítulo, A ressurreição do corpo, foi publicado na Estudos - Revista da Universidade Católica de Goiás, 
em 1985, ou seja, ano posterior à publicação do livro, além disso o próprio Alves (1984a, p. 181) que 
trata-se de um livro escrito em outro idioma, provavelmente em inglês e traduzido posteriormente. 
Minha suposição é que ele tenha sido escrito ainda em Princeton e por isso leva esse título, fazendo 





lugar, é necessário crer na possibilidade do que ainda não nasceu. 
(ALVES, 1984a, p. 167, grifo nosso) 
Com isso podemos nos aproximar da definição síntese de religião proposta por 
Dawson que expomos no primeiro capítulo: ações pressupostas pela crença no 
transcendente. Tendo já definido do que se trata o transcendente, e entendendo a 
crença como a aposta humana (ato de fé), falta-nos ainda esclarecer a última camada: 
a que tipo de ação a religião se refere. Postular a ação como elemento importante 
para entender a religião significa reafirmar a centralidade do corpo humano que quer 
viver e viver em prazer, pois “o homem produz coisas ou como ferramenta para a 
construção de uma ordem de valores, ou como expressões da mesma” (ALVES, 
1984a, p. 177) novamente a humanidade em busca da ordo amoris. 
O fato de a religião ser um discurso situado na esfera da ação, significa que as 
verdades e a realidade que ela proclama são distintas das verdades perseguidas pelo 
jogo científico. A realidade proclamada na experiência religiosa só possui sentido 
naquilo que ela almeja e aquilo que ela almeja não existe de forma concreta, ou seja, 
existe como pluralidade de expressões simbólicas de um não lugar, porque “há tantas 
realidades quantos são os centros vitais que organizam o conjunto de materiais brutos 
de que se dispõe. [...] a realidade é uma orquestra capaz de tocar muitas melodias 
diferentes”. Na prática o argumento é semelhante à discussão entre forma e 
substância proposta por Tillich153. 
“A ação inteligente e proposital, pois, requer símbolos que representam o 
ausente, o possível, o desejável” (ALVES, 1984a, p. 162), o erro do descritivismo é 
encarar os símbolos como um objeto concreto e os atos religiosos como se fossem 
resultado desse objeto quando na verdade são estes que geram aqueles. O 
constitutivo da religião são as ações sobre as quais a intencionalidade aparece 
somente como símbolo. Ainda mais, essas ações não podem ser apenas pensadas 
como atividades do tipo produto-consumo. Alves apreende de Agostinho a ideia de 
qualificar as atividades em duas categorias. Segundo ele, existem dois tipos de coisas: 
as que devem ser usadas (utilização) e as que devem ser objeto do nosso deleite e 
prazer (fruição). Se a religião é pensada como um imperativo categórico do corpo que 
 
153 Segundo Tillich (2009, p. 83) “a religião, considerada preocupação suprema, é a substância que 
dá sentido à cultura, e a cultura, por sua vez, é totalidade das formas que expressam as preocupações 




quer viver, suas atividades não podem ser apenas pensadas como um meio para um 
fim, ela deve ser um fim em si mesma, a criação de uma ordem significativa é um ato 
de expressão do ser humano, sua produtividade e consumo só tem sentido como 
partes de uma estrutura de valores maior que os antecede, e que lhes dá uma 
significação humana (ALVES, 1984a, p. 178, 179). 
Resumindo, em Alves a religião se estrutura como ações expressivas e 
instrumentais, pressupostas por uma relação cotidiana de êxtase místico, originária 
de uma ausência/desejo por um espaço-tempo ordenado amorosamente, a qual se 
constitui como uma aposta nas possibilidades de transformação da realidade 
impulsionada na crença em um poder invisível. A expressão síntese dessa concepção 
é a “presença da ausência”. Falar da religião enquanto fenômeno humano exige, 
portanto, análises que considerem todas estas camadas. 
 
3.2 CONHECER É UM ATO DE SOBREVIVÊNCIA 
 
 
Sentimo-nos como se uma nova aurora estivesse brilhando sobre nós quando 
recebemos a notícia de que 'o velho deu morreu’; nosso coração transborda de 
gratidão, assombro, antecipação, expectativa. Finalmente o horizonte parece-
nos livre outra vez, mesmo que não esteja claro; finalmente os nossos navios 
podem de novo se aventurar, arriscando-se em novos perigos; toda a ousadia 
daquele que ama o conhecimento é novamente permitida; o mar, o nosso mar, 
estende-se aberto outra vez. 
Friedrich Nietzsche  
 
“O destino de uma época que comeu do fruto do conhecimento é saber que ela 
não pode conhecer o sentido do universo a partir dos resultados de sua análise, por 
mais perfeita que seja; ela precisa antes estar numa posição 
tal que lhe permita criar este próprio sentido” 
Max Weber 
 
“A Ciência da religião é diferente da teologia”, inúmeras vezes tive que repetir tal 
expressão ao ser questionado sobre minha área de estudos. “A teologia parte de um 
pressuposto confessional e busca compreender determinada tradição religiosa a 




interessada em Deus ou nos deuses, mas no que a relação do ser humano com essas 
entidades provocam” é a explicação genérica que geralmente ofereço para tentar 
minimamente esclarecer as coisas, o que quase sempre instiga uma pergunta ainda 
mais embaraçosa: “mas a teologia serve para formar pastores e padres, e seu curso, 
serve para que?” Em outros termos, a pergunta se dirige à atividade prática que tal 
ciência acarreta, sua atividade fim. A rigor, parece-me que a própria área (os 
pesquisadores e as pesquisadoras) se entende como inútil. Para além do 
conhecimento em si, a Ciência da Religião não se destina a nada. Não sou eu quem 
faz tal afirmação, é a própria área. Prova disso é que criaram dentro da área uma 
subárea pouco explorada cuja intenção é descobrir alguma serventia para o que 
estudamos, chamaram-na Ciência da Religião Aplicada.  
Agora sim, revestidos de utilidade retornamos à roda de conversa com alguma 
legitimidade. Tudo bem que grande parte daquilo que se chama Ciência da Religião 
Aplicada pouco se diferencia do que usualmente faz a Teologia fora dos templos 
religiosos, mas resta-nos ainda uma última cartada: o Ensino Religioso, também 
alocado nessa subárea. Mas mesmo no Ensino Religioso, esse subtema de uma 
subárea, a situação ainda é bem confusa. Há uma discussão que se arrasta a respeito 
de seu objetivo: trata-se de “ensinar sobre a religião” ou “ensinar a partir da religião”? 
No primeiro caso a tarefa seria descrever para os alunos as diversas tradições 
religiosas, ou seja, reproduzir aquilo que a Ciência da Religião faz numa linguagem 
acessível aos discentes do Ensino Fundamental (1º ao 9º ano), no segundo caso 
estaríamos muito próximo de um ensino confessional, logo, basicamente teológico. 
Ou seja, a antiga contenda entre Ciência da Religião e Teologia possui tantos 
contornos quantos forem os subtemas envolvidos na área. Contudo, não deixa de ser 
irônico o fato de até mesmo no Ensino Religioso, na Ciência da Religião Aplicada, 
estejamos a discutir uma proposta em que a Ciência da Religião não tem 
aplicabilidade alguma. 
A crise parece estar longe de ser superada. A ciência não pode, ou não quer, 
pensar a realidade como se houvesse um fim, assim, paira sobre o pensamento 
academicista uma fantasia de que descrever analiticamente os fatos é uma tarefa que 
possui fim em si mesma. Um mundo sem telos é um mundo onde nenhum argumento 




sempre o desejo, Rubem Alves já nos alertou sobre isso. No caso da Ciência da 
Religião, especialmente no Ensino Religioso, os compromissos éticos se camuflam 
sob a roupagem do discurso em prol tolerância religiosa, ou do respeito à diversidade 
religiosa, a justificativa é humanista, mas veja, é preciso deixar claro que não há nesse 
processo nenhuma “consciência religiosa”. Nessa perspectiva, teríamos que assumir 
que a tolerância religiosa é uma “verdade universal” cuja razão tratará de fazer vigorar, 
ainda que não exista nenhuma finalidade implícita em tal processo.   
 
3.2.1 Descrição versus normatividade: desvelando os acordos silenciosos 
 
Quem acumula muito saber só prova um ponto: que é um idiota de memória 
boa. Não faz sentido aprender a arte de escalar montanhas nos desertos, nem a arte 
de fazer iglus nos trópicos. Na vida, a utilidade dos saberes se subordina às 
exigências práticas do viver. O mar é longo, a vida é curta. 
Rubem Alves 
 
Demonstramos no primeiro capítulo que o conflito existente em nossa área de 
estudo em torno da dicotomia descritivismo versus normatividade assumiu outros 
nomes: Ciência da Religião versus Teologia. Segundo Higuet (2006, p. 38) há uma 
evidente tentativa de excluir a Teologia da Ciências da Religião154 que “deriva do 
pressuposto implícito de que apenas as ciências empíricas e, entre elas as ciências 
sociais como a sociologia e a antropologia alcançariam o estatuto de ciência”. Parte 
do equívoco advém da interpretação da noção de ciência restritiva às ciências 
dedutivas e às ciências empírico-formais, desconsiderando as ciências 
hermenêuticas. Todavia, como demonstramos, a maior dissensão se encontra no fato 
da teologia normalmente fundamentar suas hermenêuticas em pressupostos de fé, 
i.e., na noção de um conhecimento revelado, transcendente, de onde provém a fonte 
de normatividade. Conforme explica Higuet (2006, p. 40), tal pretensão foi rejeitada 
pela filosofia iluminista e por conseguinte pelas ciências sociais que passaram a 
adotar o “princípio de exclusão da transcendência”, ou princípio de ateísmo 
metodológico. 
 




Esse positivismo que almeja uma ciência puramente contemplativa, idealizada 
a partir de uma perspectiva existencial desprovida de uma busca por uma finalidade, 
fica claramente exposta na descrição que Usarski faz da Ciência da Religião: 
A investigação de elementos religiosos empiricamente acessíveis tem 
como único objetivo aprofundar e aperfeiçoar o conhecimento sobre 
os fatos da vida religiosa. Isso significa que a Ciência da Religião não 
instrumentaliza seus objetos em prol de uma apologia a uma 
determinada crença privilegiada pelo pesquisador. De acordo com 
essas ambições, a Ciência da Religião defende uma postura 
epistemológica específica baseada no compromisso com o ideal da 
“indiferença” diante do seu objeto de estudo. Trata-se de uma técnica 
de observação e descrição que na literatura especializada é 
frequentemente associada a termos como “ateísmo metodológico” ou 
“agnosticismo metodológico”. Comprometido com este ideal, o 
cientista da religião exclui da sua agenda a questão da “última 
verdade” e não se permite avaliar aspectos religiosos em 
comparação com as normas de outra religião ou com quaisquer outros 
critérios ideológicos. (USARSKI, 2013, p. 51, grifo nosso) 
As palavras de Usarski são muito bem escolhidas para seus propósitos. A 
primeira frase é uma tentativa de delimitar a CR somente aos objetos concretos, 
excluindo qualquer hipótese que possa sugerir uma qualidade transcendente. A 
segunda deixa clara sua preocupação com o proselitismo na CR. A terceira é uma 
assunção do ideal positivista que busca uma possível neutralidade diante do objeto 
de estudo. Posteriormente ele indica o método — observação e descrição, i.e., 
contemplação. Por fim, na última frase, Usarski exclui qualquer possibilidade de 
análise crítica do fenômeno religioso, incluindo as manifestações fundamentalistas e 
a intolerância.  
No sentido oposto, Passos (2012, p. 154)155 sustenta que o olhar humano não 
é apenas pura contemplação, que pergunta pelo que são as coisas em sua natureza 
e dinâmica, mas também uma procura pelo seu significado, sua finalidade. O sujeito 
vê a realidade como logos, mas também como pathos e ainda que grande parte das 
ciências tenham se apresentado como posturas neutras perante as coisas, os 
pressupostos que as orientam e impulsionam são sempre valorativos. A primeira 
interrogação sobre qualquer coisa é fruto de uma paixão orientada para uma finalidade 
desejada pelo pesquisador (a). O problema de Usarski então, de acordo com o que 
postula Passos (2012, p. 155), é que ao impedir a possibilidade de afirmação 
 




ontológica concreta do transcendente ele produz uma objetivação metodológica: “o 
estabelecimento de um conjunto de regras autossuficientes e eficazes para explicar e 
produzir o efeito desejado sobre seu objeto. Essa postura foi denominada ateísmo 
metodológico, princípio da exclusão do transcendente ou objetividade científica”.  
Como observamos no primeiro capítulo, esse se configura o traço essencial das 
ciências naturais, dizer aquilo que o objeto pesquisado efetivamente é; conhecimento 
que se pretende universal.  
Nesse momento precisamos dar um passo atrás e ampliar os aspectos que 
rondam os termos “descritivismo” e “normatividade” no contexto da CR. Para tanto, 
quero retomar a análise do desenvolvimento histórico da sociologia da religião no 
Brasil feita por Alves (1984a, p. 103-143). Já na década de 30, os círculos intelectuais 
brasileiros intencionavam a superação do Brasil arcaico motivados pelos ideais 
modernos. Para tanto, era preciso um confronto contra as oligarquias amplamente 
apoiadas pela Igreja Católica. Assim, o objetivo era o estabelecimento de uma 
sociedade secular, científica, educada e moderna que pudesse solapar o pensamento 
mágico-sacral. A investigação empírica e a ciência de modo geral almejavam a 
irradiação de uma educação secular para difusão de uma nova cultura erudita. Era 
evidente, que desde dentro desse quadro ideológico a religião não fosse percebida 
como digna de investigação, sendo associada ao que havia de mais reacionário no 
país. Estabeleceu-se uma distinção entre assuntos religiosos e ciência, Igreja e 
Universidade. Se por um lado a religião não era digna de estudo, por outro a prudência 
política parecia desempenhar seu papel no interdito sobre o tema. De todo modo, 
Alves (1984a, p. 110) destaca a contradição ao dizer: “este silêncio é significativo. E 
isto porque se uma das tarefas que a inteligência universitária brasileira se propôs era 
promover a liquidação dos sistemas legitimatórios do Brasil arcaico, seria de esperar 
que a Igreja Católica tivesse sido objeto da mais rigorosa elucidação sociológica. Tal 
não se deu”. 
Com os avanços tecnológicos produzidos pelos processos de industrialização, 
esperava-se que manifestações religiosas exóticas consideradas pitorescas — em 
especial o pentecostalismo e as religiões de matriz africana — seriam extintas 
conforme a secularização avançasse. Assim, surgem os primeiros estudos sobre 




extinção, “o estudo, assim, tem o ar de ‘precoce necrológico do objeto estudado’” 
(ALVES, 1984a, p. 112). Uma atitude apenas catalográfica. Todavia, o colapso das 
esperanças desenvolvimentistas e a ditadura militar de 1964 evidenciou uma falha no 
esquema ideológico anterior. Segundo Alves, na medida em que se percebe a 
contradição entre o capitalismo liberal e os ideais nacionalistas, desenvolvimentistas 
e populistas — até então encapados pelos movimentos intelectuais — o marxismo 
ganha um peso ideológico notável e fornece soluções teóricas para lidar com o 
momento histórico156. Grosso modo, Alves esboça ainda a influência do marxismo 
ortodoxo na percepção de que a religião se tratava apenas de reflexo invertido da 
realidade, por conseguinte, as análises deveriam se voltar para as questões 
econômicas que produziam tal fenômeno. 
É interessante notar desde os primórdios que a comunidade científica brasileira 
manteve distanciamento dos movimentos populares, nesse caso, também da 
religião157. Tal fato encontra suas raízes nas condições ideológicas em que se 
formaram e trabalharam esses pesquisadores. Tomando como referência o historiador 
Alfredo Bosi, Alves relembra que a Universidade brasileira fez ciências sociais nos 
moldes americanos e franceses, reproduzindo princípios positivistas e funcionalistas 
como pretensões de ser cientificamente neutra. Era necessária uma assepsia que 
exigia um afastamento dos processos de conscientização e das práticas populares 
em favor de um rigor acadêmico. Ou seja, ao adequar-se aos critérios da ciência 
rigorosa, descritiva e neutra, a universidade divorciou-se do povo, como 
consequência, afirma Alves (1984a, p. 115): 
Parece-me que a marginalização dos fenômenos religiosos encontra 
suas raízes na separação que existiu entre universidade e povo. A 
cultura popular, com suas manifestações religiosas, pertencia ao 
Brasil que se pretendia soterrar. Mesmo quando a universidade se 
debruça sobre o popular para estudá-lo, o produto final tem uma forma 
 
156 Alves (1984a, p. 113) afirma a partir disso: “O marxismo ortodoxo parece-me uma solução teórica 
para os momentos de impasse ideológico. Ao afirmar uma dialética determinista e inevitável ao nível 
das relações econômicas, ele torna nossas confusões teóricas suportáveis, porque elas passam a ser 
vividas na certeza de que a razão imanente na história conduzirá o capitalismo à sua própria destruição 
e, consequentemente, superação. Versão secularizada da doutrina cristã da providência. Observa-se, 
na verdade, a existência de uma passagem fácil do cristianismo ortodoxo para o marxismo ortodoxo. 
Muitas ‘conversões’ aconteceram nestas fronteiras. Ora, se a dialética do real é interna à esfera 
econômica, os fatores ideológicos e culturais são reduzidos à condição de simples epifenômenos, 
reflexos invertidos das forças que realmente movem a história. Tal postura já determina, de antemão, 
os objetos dignos da atenção do cientista.” 
157 O próprio Alves cita algumas poucas exceções de pesquisas desenvolvidas nesse período que 




erudita, pois só assim ele pode ser usado nos processos de trocas 
simbólicas interiores à vida acadêmica. A produção científica é 
ininteligível aos setores populares que ela estudou.   
Nesse arcabouço, “ciência se confunde com método científico”, as 
investigações são feitas com o objetivo de serem academicamente aceitáveis, fato 
que determinou a escolha dos problemas a serem tratados nas pesquisas. Assim, o 
fenômenos exóticos se apresentam como objetos privilegiados, uma vez que era 
possível submetê-los a um tratamento metodológico rigoroso devido as suas 
peculiaridades: são restritos a comunidades reduzidas e manifestam-se de modo 
delimitado, o que facilita o acesso aos dados; são externos ao (a) pesquisador (a), o 
que garante uma observação objetiva; por um processo de abstração são passíveis 
de serem destacados da complexidade da sociedade a fim de serem tomados como 
universos isolados; e permitem um tratamento sincrônico.  
Por outro lado, a abordagem de fenômenos exóticos pode ser percebida como 
uma atitude aristocrática gestada pelos professores estrangeiros atuantes no Brasil. 
As origens sociais destes docentes deslocam o olhar por sobre os problemas 
econômicos e sociais voltando-o para uma perspectiva estética, e o exótico é 
exatamente uma categoria estética. Somente a partir do final da década de 60 as 
expressões religiosas populares são percebidas desde suas implicações políticas, 
assim, “o exótico, categoria estética, será compreendido como fenômeno cultural da 
resistência, categoria política” (ALVES, 1984a, p 119). Essa é uma afirmação que nos 
ajuda a entender alguns aspectos importantes dos modos como diferentes tradições 
religiosas são abordadas.  
É interessante notar que ainda hoje as expressões religiosas estéticas sejam 
compreendidas, com maior boa vontade, sob a ótica de uma resistência política. Até 
mesmo os símbolos do transcendente são interpretados como legítimos, conquanto 
sejam a representação simbólica de uma pulsão transformadora, enquanto esses 
mesmos símbolos transcendentes sejam rechaçados na tentativa de compreender 
expressões morais do comportamento religioso. Ou seja, a categoria “transcendente” 
só é deslegitimada em análises de fenômenos em que ela apareça de forma 
racionalizada, mesmo que essa racionalização seja simbólica. Tal diferenciação não 
é recente. Ainda na década de 50 — quando os círculos intelectuais brasileiros viviam 




profetizado por Weber —, dois fenômenos ocorreram de modo paralelo: a urbanização 
acelerada e a rápida expansão, nas zonas urbanas, de religiões do tipo Protestante e 
Umbanda.  
Estes fenômenos colocavam em questão os processos de secularização e seus 
pressupostos, ao mesmo tempo em que sugeriam haver alguma relação funcional 
entre eles, ou seja, essas expressões religiosas são percebidas como mecanismos 
de ajustamento aos problemas desencadeados pela migração da visão sacral agrária 
para a anomia provocada pela vida urbana, além disso, são analisadas da perspectiva 
de classes sociais por corresponderam àquela época a um mecanismo ideológico de 
dominação que possibilitava a manutenção do sistema econômico capitalista. Em 
síntese abordagens funcionalistas e de classes sociais. Assim, “o protestantismo é 
analisado como uma ideologia repressora, totalitária, capitalista, que se encontra em 
casa num Estado Capitalista e totalitário” (ALVES, 1984a, p. 122 -136). 
Se retomarmos as noções de religião de Alves, veremos que 
inconscientemente a academia tende a ressaltar os aspectos positivos da expressão 
religiosa que mantém a função religiosa ao passo que critica severamente as 
instituições religiosas cujo momento religioso da consciência foi substituído por 
expressões legitimadoras da realidade. Essa constatação só se torna evidente quando 
o arcaico deixa de ser visto como reacionário e passa a desempenhar um papel crítico 
do presente, ou seja, 
o popular é apreendido como fenômeno antropologicamente 
significativo e politicamente fundamental. É antropologicamente 
significativo porque, ao invés de ser construído como sobrevivência de 
um arcaico e como sintoma de descompasso cultural, é tomado como 
expressão de resistência: a religiosidade popular é um protesto contra 
uma realidade estranha (cultural, econômica, política) que é imposta 
de cima para baixo, que não brotou do próprio povo. Como o povo que 
produz este tipo de religiosidade é impotente, o seu protesto não pode, 
no momento, assumir uma forma notadamente política. Entre a recusa 
de ajustamento e a impossibilidade de ação política efetiva, o protesto 
assumiria uma forma simbólico-religiosa. A religiosidade popular, 
assim, seria um ato político camuflado, comprimido como uma mola, 
à espera do momento para a sua revelação e expressão. O arcaico se 
transfigura em utópico, a aparente presença do passado se transforma 





Esse é um bom ponto para retomarmos a discussão entre Ciência da Religião 
versus Teologia, ou melhor, em sua expressão originária, descritivismo versus 
normatividade. O temor das ciências sociais da religião é de uma invasão teológico-
normativa no estudo da religião. Mas quando o fenômeno religioso alude a uma 
expressão de resistência, os símbolos religiosos podem ser apresentados 
teologicamente como um ideal normativo daquela tradição para explicar o aspecto 
analisado. É justamente quando a religião se coloca numa perspectiva daquilo que ela 
deveria ser (do que ela deseja ser), ou seja, em sua visão normativa, que ela se revela 
como genuína religião, do contrário, quando ela é exposta pelo que é, observamos 
mais atentamente sua face institucional, reacionária e antirreligiosa. Em parte, trata-
se de efetuar uma distinção entre fenômenos religiosos e instituições religiosas, o que 
não impede o estudo de fenômenos religiosos em instituições religiosas.  
Essa distinção só será possível se considerarmos definições da religião como 
as de Alves, ou seja, em que as ações consideradas religiosas possuem uma 
intencionalidade qualitativamente diferente de outras atividades. Isso nos coloca 
diante de juízos subjetivos nem sempre fácil de serem percebidos, ainda mais se 
levarmos em consideração que a “consciência da ausência” ocasionalmente não é 
expressa em linguagens lógico-racionais. A aproximação limítrofe que podemos fazer 
para uma compreensão racional dessa experiência se dá justamente nas elaborações 
teológicas da própria tradição religiosa. Não obstante, não se trata simplesmente de 
aceitar os pressupostos supranaturais admitidos pelos religiosos, mas de entender 
essa linguagem como expressiva de seus desejos e sonhos, portanto, como potência 
geradora de seus atos.  
A hibridização entre religião e política pode ser um bom exemplo para 
tentarmos explicar as ideias acima apresentadas. A influência dos movimentos 
evangélicos na política partidária latino-americana nunca esteve tão evidente. No 
Brasil, foi massivo o apoio evangélico ao presidente eleito em 2018, fato que 
certamente suscitará inúmeras pesquisas. Por um lado, a tentação em analisar esse 
fato apenas a partir das alianças institucionais e olhando para os grandes líderes do 
movimento evangélico, por outro, vemos e apontamos nós mesmos nas redes sociais 
a aparente atitude alógica entre “princípios cristãos” e o voto em um candidato cujo 




papel da Ciência da Religião seria compreender os símbolos que permitem não as 
alianças institucionais, mas o voto e o ativismo evangélico. Ou seja, a aparente 
irracionalidade precisa ser compreendida nos desejos e sonhos que são manipulados 
na religião propriamente dita.  
Um exemplo desse tipo de abordagem pode ser encontrado no artigo de 
Rodrigues (2019) onde ela analisa a participação cristã no golpe de Estado na Bolívia. 
No texto, intitulado A Bíblia na política, Rodrigues demonstra que na narrativa bíblica 
veterotestamentária é possível encontrar sentidos sobre o comportamento cristão nas 
recentes cenas políticas.  Partindo de uma perícope158 do texto sagrado cristão, 
Rodrigues conclui: 
Assim, contra a desobediência aos valores morais e à ética cristã 
justifica-se a punição com a invasão dos Palácios e a destruição de 
seus símbolos. Mesmo que isso signifique colocar de lado a salvação 
anunciada por Jesus para todos e todas. Se forem necessárias as 
mortes desses nativos-pagãos, que assim seja. Tudo em nome do 
Deus da Bíblia, mas aquele do Antigo Testamento, e em nome da 
retomada do poder religioso, protagonizado por católicos e 
evangélicos de viés conservador. 
O texto de Rodrigues é curto, trata-se de uma breve reflexão publicada em um 
blog. Ainda assim, tem a virtude necessária para nos mostrar aquilo que Alves 
pontuou: a simbolização do transcende é sempre feita a partir de acontecimentos 
históricos, logo, ainda que o Jesus do cristianismo possibilite uma nova leitura 
hermenêutica e construção de novos símbolos religiosos, o Deus cristão carrega em 
suas representações as marcas de uma libertação histórica159.  
Permanecendo no exemplo da aproximação religião-política, uma abordagem 
puramente descritiva apenas conseguirá expor as alianças institucionais e precisará 
utilizar categorias como curral eleitoral160 e voto de cajado161 a fim de explicar a 
adesão massiva dos fiéis a determinados candidatos. Embora tais categorias deem 
 
158 “Destruiu os lugares altos e quebrou as colunas sagradas, derrubou o tronco sagrado e 
despedaçou, inclusive, a serpente de bronze feita por Moisés, pois os filhos de Israel ainda queimavam-
lhe incenso (chamava-se Noestã)”. 2 Reis 18:4 
159 Nesse sentido, é necessário também realizar a crítica dos símbolos historicamente construídos, 
demonstrando suas marcas opressivas. 
160 A expressão vem do período em que coronéis determinavam os votos de cada eleitor através de 
intimidação e violência. 
161 Uma apropriação da noção de “curral eleitoral” que toma como premissa não mais a intimidação 
física, mas a violência simbólica desempenhada pelo papel do sacerdote como guia espiritual, que 




conta de elucidar parte dos votos, elas não esclarecem a maior parte deles e ignoram 
que muitos desses votos foram conquistados fora dos contextos institucionais. Outro 
recurso comumente utilizado é a associação entre o voto religioso e as pautas morais 
e conservadoras, mas mesmo nesses casos falta uma exploração dos elementos 
propriamente religiosos que sustentam tais pautas.  
Olhando por esse ângulo, parece indubitável que a ideia que o grupo faz de si 
mesmo é um dos conceitos fundamentais a serem levados em consideração na 
explicação do seu comportamento”, mas não somente isso, para compreender o 
espírito do grupo não basta fazer um inventário dos conteúdos de sua consciência 
num momento dado, mas é necessário elucidar os princípios inconscientes coletivos 
segundo os quais este grupo constrói a sua realidade” (ALVES, 2005, p. 36). Falamos 
sobre isso de modo mais elaborado no capítulo anterior, aqui retomamos a ideia para 
destacar que quando defendemos elementos normativos na compreensão do 
fenômeno religioso não estamos defendendo a prescrição dos símbolos elaborados 
desde dentro de uma tradição religiosa como sendo suficientes para explicá-lo. Trata-
se de entender como o indivíduo ou conjunto de indivíduos estudados fazem recepção 
desses símbolos e significam suas realidades e criticar tal comportamento face a um 
ideal de sociedade162.  
Quando pensamos na distinção “descritivo igual aquilo que é” versus 
“normativo aquilo que deveria ser”, é preciso entender a expressão “deveria ser” do 
ponto de vista do fiel, ou seja, aquilo que sua linguagem religiosa exprime 
simbolicamente como sua ordo amoris. Por isso, postulamos a partir de Alves a 
necessidade de uma hermenêutica das esperanças para entendermos o espírito de 
uma comunidade. É exatamente isso que Alves faz em Religião e Repressão ao 
interpretar como os símbolos do cristianismo se articulam dentro de determinado 
grupo (PRD). Consequentemente percebemos também o equívoco nas críticas que 
afirmam que tal análise de Alves não pode ser extrapolada para todas as tradições 
religiosas ou sequer para o protestantismo de modo geral. Tais críticas só fariam 
sentido se Alves tomasse como normativos os símbolos da tradição (instituições) e 
não a “relação” dos indivíduos com esses símbolos.  
 




Outro aspecto importante na compreensão do fenômeno religioso que 
geralmente escapa nas abordagens descritivas é a aceitação de que ele possui um 
elemento emocional de difícil compreensão, elemento anterior à razão que Alves 
exemplifica sobretudo na experiência do “primeiro momento da conversão”. 
Principiando de R. Otto, assevera que  
não podemos nem mesmo partir das “representações de espíritos e 
concepções similares”, como se aqui estivéssemos nas origens da 
religião. Estes são nada mais que modos de “racionalizar uma 
experiência que os antecedeu, e em relação à qual eles são 
subsidiários. Trata-se de esforços para, de uma forma ou de outra, [...] 
adivinhar o enigma por ela proposto, e o seu efeito é sempre o de, a 
um tempo, enfraquecer e matar a própria experiência”. (ALVES, 2005, 
p. 64, 65). 
Segundo Alves, Ricouer também adota caminho semelhante, abandonando as 
articulações lógicas da religião e procedendo de forma regressiva até a matriz de 
emoção, medo e angústia como ponto de partida para a sua investigação da religião. 
Por isso, 
temos de exercer a “arte da desconfiança”: a atitude do psicanalista. 
Colocaremos, provisoriamente, essa linguagem entre parênteses. Não 
aceitaremos suas respostas. Não analisaremos suas explicações. 
Estamos interessados na sua função. Ou, mais precisamente, na 
forma como ela se articula com a existência, na relação de resposta e 
pergunta. A linguagem protestante é uma resposta, uma receita. É 
necessário saber qual a pergunta que foi feita. E para isso teremos de 
aceitar a sugestão de Ricoeur: proceder regressivamente. [...] A 
linguagem religiosa se origina nas emoções e, por isto, é necessário 
identificar as emoções a partir das quais ela se construiu praticamente. 
O caminho da inteligência científica deve refletir o processo real da 
constituição do seu objeto (ALVES, 2005, p. 66). 
Observe que a palavra função aqui não possui o sentido utilizado em 
abordagens reducionistas que postulam a religião como resposta a problema de outra 
ordem, ela está estritamente relacionada com a “ausência” ontológica humana.  No 
caso do cristianismo, menciona Alves (2005, p. 86, 102), o símbolo Cristo não se 
apresenta como uma filosofia, ou um código de moral e ética, mas como “centro 
mágico de poder” que resolve os problemas ontológicos, “a cura não se processa por 
meio de uma pedagogia filosófica. A cura resulta de uma participação mística, 
emocional, pessoal, no próprio ser do Salvador. A mística antecede a moral”. O 
importante no estudo da religião, é, portanto, descobrir os símbolos e palavras que 




racionalização. Trata-se de uma construção pela qual revestimos nossos sonhos e 
desejos com as vestes da plausibilidade lógica”. 
“Toda racionalidade, religiosa ou científica, tem seus fundamentos em 
experiências pré-racionais emotivas” em outros temos “as categorias fundamentais do 
pensamento e, consequentemente, da ciência, são de origem religiosa” (ALVES, 
2005, p. 103). Com isso podemos considerar um segundo aspecto que envolve a 
normatividade na Ciência da Religião. Esse mais relacionado aos acordos silenciosos 
escondidos no jogo das ciências descritivistas.  
Seria necessária uma religiografia163 brasileira para demonstrar de forma mais 
precisa o fato de que a dicotomia entre pesquisas normativas e descritivas na ciência 
da religião está longe de ser uma questão superada. Ainda que a oposição manifeste 
características peculiares em nosso campo de estudos, ela ganhou relevo importante 
nos debates ocorridos em outras áreas das Ciências Humanas. Tomamos como 
exemplo o conflito entre a Teoria Política (filosofia política) e a Ciência Política nas 
primeiras décadas do século XX. O delineamento desse embate apresenta traços que 
talvez nos auxilie na compreensão da questão desde dentro da Ciência da Religião. 
 Nos anos subsequentes ao período pós-guerra alguns autores, cita-se em 
especial Talcott Parsons, partindo do trabalho teórico de Weber e Durkheim 
desenvolveram o conceito de sistema para comparar sociedades e instituições. Assim, 
segundo Amadeo (2011, p. 18), Davis Easton introduziu de forma original o conceito 
de sistema na Ciência Política sendo um dos autores mais importantes da primeira 
geração de teóricos comportamentalistas. Desse modo, a revolução 
comportamentalista, baseada em “critérios científicos” se opôs mormente à Teoria 
Política, i.e., de um lado o estudo científico do comportamento político do outro o 
estudo histórico, expondo uma diferença significativa entre pensamento e ação. 
Alguns autores chegaram a determinar que a filosofia política estava morta. Dessa 
 
163 De acordo com Senra (2016, p. 112) a religiografia “Trata-se de uma proposição metodológica para 
reconhecer os estudos que tratam das pesquisas de natureza científica sobre a religião desenvolvidos 
por religiólogos (cientistas da/as religião/ões); pesquisas relacionadas ao estado da arte da pesquisa 
na área; a descrição ou o relato que faz de si mesmo o campo de estudos da(s) religião(ões); a análise 
do que se produz em Ciência(s) da(s) Religião(ões), seus métodos, interpretações, epistemologias, 
modos de atuação e perfil de seus estudiosos/as. Enfim, trata-se de investigar de que forma se faz 




querela irrompe a afirmação de Leo Strauss (1957, p. 345, 346) que em certos 
aspectos poderia muito bem ser dirigida hoje à Ciência da Religião no Brasil: 
...a filosofia política está em um estado de declínio, e talvez de 
putrefação, se é que ainda não desapareceu completamente. Não só 
há um desacordo completo em relação a seu objeto, seus métodos e 
sua função; sua própria possibilidade tornou-se questionável de toda 
forma. O único ponto sobre o qual os professores de Ciência Política 
concordam se refere à utilidade do estudo da história da filosofia 
política. 
Neste mesmo texto, Strauss (1957, p. 344-345) afirma que o conhecimento das 
coisas políticas não está meramente relacionado a uma dada situação política, mas à 
natureza humana na política, à natureza humana enquanto tal.  Destarte, enquanto a 
filosofia política procura alguma natureza “essencial” e universal na política, a nova 
Ciência Política quer a partir de uma reflexão puramente empírica descrever o que a 
política é, não como ela deve ser, ou como deveria ser. Estava em voga uma visão 
amplamente aceita sobre a divisão entre elementos empíricos e normativos da 
explicação social, estando a filosofia política notadamente no segundo quadro. 
Segundo Amadeo (2011, p. 21) “para esses teóricos a contribuição essencial da 
filosofia política consistia em destacar as características fundamentais da vida 
humana em geral e da vida política em particular, criticar os projetos ideológicos 
irrealizáveis e clarificar as formas prevalecentes do discurso político”. Para além disso 
“a grande maioria dos autores das décadas de 1950 e 1960 concebia a filosofia política 
como um questionamento reflexivo e descritivo preocupado fundamentalmente em 
compreender ao invés de prescrever”. 
Diante do cenário, a Ciência Política parecia conquistar hegemonia no campo, 
graças a sua pretensão de se colocar sob o guarda-chuva do positivismo que definia 
para os comportamentalistas o que era de fato “ciência”. Desse modo, descreve Ball 
(2004, p.  13) 
Primeiramente, a Ciência Política deveria distinguir entre “fatos” e 
“valores”. Em segundo lugar, ela deveria ser “empírica” ao invés de 
“normativa”. E, por fim, ela deveria ser explicativa no sentido acima 
indicado. Toda explicação genuinamente científica, de acordo com os 
critérios positivistas de suficiência explicativa, depende da descoberta 
e do desenvolvimento de “leis” universais e eternas. Boa parte da 
Teoria Política “tradicional” não se conformava aos critérios 
positivistas de significância cognitiva e suficiência explicativa. Por 




como pré-científica e, portanto, destinada a ser superada no devido 
tempo. 
Podemos aproximar a citação anterior ao longo debate apresentado no primeiro 
capítulo sobre o campo da Ciência da Religião. No nosso caso, os estudos 
fenomenológicos receberam a alcunha de “teológicos” ou “criptoteológicos” 
carregados de um significado pejorativo associado a proselitismo religioso e 
sobrenaturalismo. 
Mas retomando o caso da Ciência Política, na década de 1980, os teóricos da 
área sofreram duro golpe justamente do positivismo que utilizaram como baluarte. 
Tornara-se óbvio que tudo que virtualmente se passava como Ciência Política 
“empírica” ou “científica” não se conformava com os critérios positivistas, bastando um 
simples exercício hermenêutico para demonstrar que mesmo nas investigações mais 
pretensamente “científicas” havia “valores” arraigados. Como explica Barrel (2004, 
p.13) “não havia, de fato, afirmações normativamente neutras ou afirmações 
descritivas não-teóricas [...]. Ainda pior: percebeu-se que não havia “leis” do 
comportamento político. Nenhuma passava pelos critérios positivistas...”. Nas 
palavras emprestadas de MacIntyre (apud BARREL, 2004, p. 13) era “o fim do fim da 
ideologia”. As exigências práticas da vida vindicavam novas questões e prescreviam 
novas agendas, as quais não possibilitavam uma assepsia valorativa164.  Essa 
passagem pode ser simbolicamente expressa na publicação do livro “Uma Teoria da 
Justiça” de John Rawls, totalmente relacionada à política do mundo real, lidando 
“enfaticamente com questões preeminentes de direitos, deveres e obrigações; da 
 
164 Como descreve Strauss (1957, p. 344, 345) “A filosofia política então será uma tentativa de 
substituir a opinião sobre a natureza das coisas políticas pelo conhecimento da natureza das coisas 
políticas. Coisas políticas pela sua natureza são submetidas à aprovação ou desaprovação, à escolha 
ou rejeição, ao elogio ou acusação. A sua essência é não ser neutra, mas sim de erguer uma 
reivindicação à obediência, à aliança, à decisão ou ao julgamento dos homens. Não são compreendidas 
como elas são, como coisas políticas, se não se leva a sério sua reivindicação explícita ou implícita de 
ser julgada em termos de bem ou mal, de justiça ou injustiça, isto é, se não são avaliadas por algum 
padrão de bem ou justiça. Para julgar de forma fundamentada devem-se conhecer os verdadeiros 
padrões. Se a filosofia política deseja fazer justiça a seu tema, deve lutar pelo conhecimento verdadeiro 
desses padrões. A filosofia política é a tentativa de se saber verdadeiramente tanto a natureza das 
coisas políticas e da boa ou correta ordem política. Todo o conhecimento das coisas políticas implica 
pressupostos em relação à natureza das coisas políticas, isto é, pressupostos que dizem respeito não 
apenas à situação política dada, mas à vida política ou humana enquanto tal. Não se pode saber nada 
sobre uma guerra que acontece em determinada época sem ter alguma noção, ainda que fraca e 
enevoada, da guerra enquanto tal e seu lugar na vida humana enquanto tal. Não se pode ver um policial 
sem assumir um pressuposto sobre lei e governo enquanto tais. Os pressupostos sobre a natureza das 
coisas políticas, que estão implicados em todo o conhecimento das coisas políticas, têm o caráter de 
opiniões. É apenas quando esses pressupostos se tornam tema de uma análise crítica e coerente que 




justificação da desobediência civil e, com sua totalmente original pesquisa a respeito 
de justiça intergeracional, dirigiu-se às preocupações do então emergente movimento 
ambientalista” (BALL, 2004, p. 15). 
Por conseguinte, como estaria posta essa questão na Ciência da Religião? 
Ainda que não compartilhe exatamente a mesma trajetória e autores das ciências 
políticas, tudo parece apontar que em nosso caso também houve, e em certos casos 
ainda há, um embate entre um estudo descritivo, baseado num modelo empiricista-
positivista, versus abordagens normativas que visam compreender o fenômeno 
religioso a partir dele mesmo. 
Filoramo e Prandi (1999, p. 9ss) indicam que o problema epistemológico básico 
em torno dessa questão se dá em torno de duas tradições interpretativas presentes 
nas ciências da religião, i.e., o modelo de explicação (Erklären) e o modelo de 
compreensão (Werstehen), frutos de uma contraposição entre as ciências da natureza 
(Naturwissenschaften) e as ciências do espírito (Geisteswissenschaften). Para efeitos 
de comparação, o modelo explicativo se assemelha ao ideal exposto acima acerca da 
Ciência Política, exigindo imparcialidade, neutralidade e objetividade na pesquisa, nas 
palavras dos autores supracitados, nesse tipo de abordagem o (a) pesquisador (a) 
deverá esforçar-se “por eliminar a própria subjetividade, com suas particulares 
escolhas de valor, deixando-se guiar somente pelo amor desinteressado à verdade”, 
ou seja, temos uma definição equivalente à proposta de parte da sociedade brasileira 
de uma “escola sem partido”, mas retomaremos nesse assunto posteriormente. Do 
outro lado, a tentativa de compreender a religião como produto sui generis, que possui 
na experiência religiosa seu ponto inicial e final de determinação, exigindo, portanto, 
uma análise subjetiva da essência do fenômeno. 
Para elucidar melhor o problema, podemos expor o campo lexical que circunda 
a questão central. Se no centro temos abordagens normativas versus descritivas, no 
arcabouço da discussão giram os pares: reducionismo versus universalismo; 
funcionalismo versus essencialismo; ciências empíricas versus ciências 
sistemáticas/ciências hermenêuticas; trabalho com específico versus trabalho com o 
geral; ciências sociais versus teologia/filosofia/fenomenologia; teologia comparativa 
versus teologia histórica; olhar interno versus olhar externo; religiões versus religião; 




religiosa, além do já citado par explicar versus compreender. Embora esses termos 
sejam usados muitas vezes de forma equivocada, dificultando ainda mais a 
compreensão do problema. 
No Brasil, a discussão parece ter se alocado entre as Ciências da Religião e a 
Teologia, como resultado, temos a falsa sensação de estarmos discutindo o problema, 
enquanto o reduzimos a uma disputa político-institucional entre duas disciplinas 
acadêmicas. Talvez isso possa ser explicado a partir do texto de Gross (2012), no 
qual disserta sobre A Ciência da Religião no Brasil: teses sobre sua constituição e 
seus desafios. Em sua investigação, demonstra que nossa área de estudos surge a 
partir de uma tentativa da teologia em busca do reconhecimento enquanto saber 
qualificado, que impulsionada vigorosamente pela teologia da libertação se imiscuiu 
com as ciências sociais com intenção de validar suas análises sobre a realidade 
objetiva sob o cabedal das descrições sociais ou econômicas. À medida que os 
pressupostos normativos da teologia se demonstravam insuficiente para os próprios 
teólogos, eles se aproximaram das explicações da sociologia marxista e 
posteriormente à antropologia cultural para interpretar o momento em que viviam. 
Nesse sentido não é difícil imaginar que se os elementos teológicos já não se 
constituíam como normativos para os próprios teólogos, todos os fenômenos 
religiosos já não podiam ser analisados desde uma perspectiva interna da religião, 
sendo necessárias aproximações a outras esferas da vida para explicar esses 
fenômenos, desconsiderando o fato de que para a maioria dos religiosos essa 
premissa não se mostrava verdadeira. 
À vista disso, assim como no caso da Ciência Política, as abordagens que se 
pretendem puramente descritivas da religião, recusando-se a aceitar que ela possua 
um aspecto sui generis, acabam por fazer afirmações normativas tendo por base 
compreensões essenciais sociológicas, psicológicas, antropológicas, etc. No nosso 
caso, significa pensar que qualquer tipo de interpretação sobre quaisquer 
manifestações religiosas pressupõe elementos normativos. Não foi à toa nossa 
divagação inaugural sobre as ciências políticas. O que pretendíamos 
fundamentalmente era demonstrar que a discussão está longe de ser causada pela 




Há dois aspectos a serem considerados. O primeiro é a normatividade do fiel 
ou da comunidade estudada, e creio ser nesses casos que a teologia é convocada 
como uma ciência auxiliar, que informa ao cientista ou a cientista da religião o sistema 
de crenças em questão, ou seja, a inclusão da teologia nas pesquisas em Ciência da 
Religião se dá pela necessidade de entender a normatividade do fiel daquela tradição 
estudada. Não há qualquer dúvida quanto à importância e necessidade desse auxílio. 
É nesse sentido que Dierken (2009, p.116) assevera que “a teologia avalia questões 
normativas, dadas empiricamente com o surgimento da religião, por meio da 
sondagem crítica de suas razões validadoras. Mesmo que, como a ciência da religião, 
ela descreva fenômenos religiosos para os outros, ela o faz por meio de uma 
explicação da lógica interna destes fenômenos”. Entretanto, o que está em questão 
aqui é o segundo aspecto, as afirmações normativas do (a) próprio (a) pesquisador 
(a). 
Segundo Lewis (2015, p. 43) quase sempre os debates sobre conteúdos, 
métodos e abordagens na Ciência da Religião expõem as ranhuras entre a CR e a 
Teologia. O cerne da questão seria os espaços ainda dominados pelo protestantismo 
liberal apologético ao passo que os cientistas e as cientistas da religião deveriam 
distinguir-se dos teólogos precisamente por certo tipo de esforço em distanciamento, 
neutralidade, ou objetividade em relação ao assunto estudado, implicitamente 
entendido como uma análise sobre o que é, em vez de afirmações, sobre o que 
deveria ser.  
Ainda de acordo com Lewis (2015, p. 44) afirmações normativas são bem 
vindas em muitas disciplinas, por exemplo na Filosofia e nas Ciências Políticas, como 
demonstramos anteriormente, o que o leva a crer que a normatividade é vista de modo 
diferente em relação à religião por causa de uma suposição generalizada, mesmo 
entre cientistas da religião, de que a religião não pode ser discutida, i.e., que em 
essência, é “de uma outra razão”, destarte, as afirmações normativas relacionadas à 
religião não podem ser discutidas porque são fundamentalmente questão de “fé”. 
Lewis corrobora com nossa hipótese de que cientistas que primam por uma 
abordagem reducionista e descritivista, evitam as questões propriamente religiosas 
pois ainda consideram ser necessário negar ou afirmar a existência concreta do 




religião podem sim fazer afirmações normativas que justapõe questões “de fé” a 
questões racionais, entretanto, é preciso levar em consideração que o termo “teologia” 
é muito abrangente e abarca inclusive reflexões que embora carregadas de uma 
linguagem confessional — i.e., que parte de uma tradição específica — não estão 
ancoradas em pressupostos teístas ou sobrenaturalistas. Como diria Feuerbach 
“teologia é antropologia”. 
Posto isto, Lewis (2015, p. 45, 46) sugere que afirmações normativas são 
inevitáveis nos estudos de religião, assim como na maioria das disciplinas. Logo, o 
importante não seria excluir tais afirmações, mas estarmos dispostos a oferecer uma 
justificação para as normas que invocamos e submetê-las à investigação crítica. 
Desse modo, nivelamos o debate para uma esfera em que autoridades supranaturais 
particulares não poderiam ser evocadas como justificação. Para Lewis, portanto, é 
preciso ter em mente que a noção de normatividade, em seu sentido lato, diz respeito 
a juízos de valor. Para exemplificar a questão Lewis analisa o trabalho do historiador 
da religião Robert A. Orsi, estudioso que tem estado profundamente preocupado com 
a influência contínua da teologia protestante no campo da CR. De um dos livros de 
Orsi, Lewis extrai a seguinte reflexão sobre uma prática realizada por Orsi em sua 
pesquisa: 
Uma das mulheres que ele entrevistou lhe perguntou se ele já havia 
rezado para São Judas. Posteriormente, ele não orou exatamente a 
São Judas, mas fez algo que considerou comparável: “Em vez de 
realmente rezar para São Judas eu tentei encontrar algo análogo a 
esse ato no meu próprio repertório emocional e comportamental.” 
Como resultado desta experiência e seu impacto sobre si, ele 
escreveu, “o que aprendi enquanto tentava assumir seriamente o 
desafio da Clara é que nós éramos parecidos em nossa necessidade, 
vulnerabilidade e risco.” Aqui, Orsi está reivindicando uma 
“humanidade comum”, caracterizada por necessidade e 
vulnerabilidade, e discutindo o valor de uma variedade de respostas a 
essa situação humana. Fundamentalmente, sua compreensão da 
ação de Clara nestes termos (com as reivindicações normativas 
implicadas) determina sua caracterização da ação dela. De maneira 
mais geral, sempre que reivindicamos — explicita ou implicitamente — 
que o comportamento humano pode ser explicado de uma maneira 
particular — como a busca de interesses econômicos ou capital 
cultural, por exemplo — estamos fazendo alegações controversas 
sobre a natureza da existência humana com consequências 
importantes para a forma como deveríamos viver. E como o exemplo 
de Orsi indica, até mesmo um estudioso que rejeita fortemente os 
relatos reducionistas da religião invocará reivindicações normativas 




Mesmo a questão do que merece explicação — por exemplo, homens 
possuindo mais poder do que as mulheres em uma determinada 
sociedade — depende em parte de compromissos normativos. Essas 
alegações também são normativas. (LEWIS, 2015, p. 50). 
Como vimos, mesmo fiéis defensores de um estudo “estritamente acadêmico” 
na ciência da religião, tal qual Wiebe, acabam por revelar em suas conclusões seus 
próprios juízos normativos sobre a religião, no caso de Wiebe e tantos outros críticos, 
que ela deveria ser extinguida. Lewis (2015, p. 51) relembra ainda que acusações de 
que o conceito de religião “têm sido parte de um processo histórico mais amplo de 
imperialismo ocidental, colonialismo e neocolonialismo” feitas por Fitzergerald — as 
quais apresentamos no primeiro capítulo —, são pressupostos normativos sobre o que 
deveria ser. Lewis cita ainda outros tantos exemplos de afirmações normativas nos 
estudos da religião, de modo geral, poderíamos acrescentar ainda todos os trabalhos 
que proclamam princípios como laicidade, tolerância ou que combatem 
fundamentalismos religiosos.  
O que Lewis quer demonstrar é que embora teólogos, filósofos da religião e 
eticistas sejam identificados como aqueles que fazem trabalhos normativos em 
distinção a cientistas sociais e historiadores, é mais provável que o primeiro grupo 
realize alguma reflexão sobre suas afirmações normativas, enquanto o segundo grupo 
irá se basear em afirmações normativas sem refletir sobre elas, para realizar 
afirmações descritivas e explicativas.  
No caso de Alves, parece estar claro que a busca por uma ordo amoris é uma 
afirmação normativa, mas as justificativas para tal presunção não está para além dos 
limites da compreensão humana; não está em revelações supranaturais. Suas razões, 
ainda que integradas com aspectos anteriores a razão lógica, partem exclusivamente 
do ser humano, mais precisamente do corpo humano. Mesmo a noção de “aposta” 
não busca uma justificativa extraordinária, ancora-se na experiência humana. 
Por fim, quero sugerir algumas questões que necessitam ser colocadas na 
mesa com maior visibilidade. Se quisermos conferir alguma utilidade a nossas 




estamos por fim diante de três sistemas normativos165 semelhantes entre si ou não: 
as normas que condicionam os juízos de valor da comunidade/indivíduo estudados, 
os valores normativos perseguidos pelo (a) pesquisador (a) em sua tarefa acadêmica 
e a normatividade dos possíveis leitores da pesquisa em questão. Essa hipótese pode 
inclusive ser testada nessa tese, aqui se encontram minhas razões normativas, as do 
meu possível público leitor, ou seja, os motivos que levam os cientistas e as cientistas 
da religião a escolherem seus métodos e abordagens, e as razões do próprio Rubem 
Alves, cujos valores foram recuperados observando-se tanto os passos percorridos 
por ele quanto os seus sonhos idealizados. Posso estar equivocado nas leituras que 
faço dos autores trabalhados, mas não neguei de modo algum a oportunidade de ser 
confrontado por minhas razões. 
Por esses motivos, urge que as razões para nossa normatividade sejam postas 
à mesa sem o mascaramento de falsas pretensões de neutralidade academicista. A 
não ser é claro, que assumamos como afazer a infactível tarefa de descrever o 
fenômeno religioso utilizando categorias não valorativas. Como dissemos acima “as 
categorias fundamentais do pensamento e, consequentemente, da ciência, são de 
origem religiosa”, valorativas. É sobre isso que trataremos no próximo tópico. 
 
3.2.2 Plantar jardins: uma Ciência da Religião esperançada 
 
O que é que se encontra no início? O jardim ou o jardineiro? É o jardineiro. 
Havendo um jardineiro, mais cedo ou mais tarde um jardim aparecerá. Mas, 
havendo um jardim sem jardineiro, mais cedo ou mais tarde ele desaparecerá. O 
que é um jardineiro? Uma pessoa cujo sonhos estão cheios de jardins. O que faz um 
jardim são os pensamentos do jardineiro. O que faz um povo sãos os pensamentos 




165 Havíamos anteriormente considerado apenas duas características normativas: a do fiel estudado 




No primeiro capítulo demonstramos que o flerte da Ciência da Religião com as 
ciências duras exige a formulação de métodos objetivos e rigorosos, cujos resultados 
deveriam ser pretensamente universalizantes. Os protótipos aspirados são os 
conhecimentos naturais em torno dos quais orbitam a física, a química, a matemática 
e a biologia. Apontamos que tais objetivos, quando levados coerentemente a sério 
resultariam em estudos da religião problemáticos como nos casos de D. Wiebe e L. 
Martin, que postula como desejo normativo o fim da religião.  
Para além disso, Alves indicava que a ciência de um modo geral é financiada 
por elites econômicas privilegiadas. Também Japiassu (1975) concordaria com essa 
afirmação ao asseverar que o (a) cientista não é neutro, posto que os conhecimentos 
objetivos e racionalizados são produzidos sempre dentro de um enquadramento 
sócio-político-cultural166, portanto, 
o cientista jamais pode dizer-se neutro, a não ser por ingenuidade ou 
por uma concepção mítica do que seja a ciência. A objetividade que 
podemos reconhecer-lhe, não pode ser concebida a partir do modelo 
de um conhecimento reflexo. A imagem do mundo que as ciências 
elaboram, de forma alguma pode ser confundida com uma espécie de 
instantâneo fotográfico da realidade tal como ela é percebida. De uma 
forma ou de outra, ela é sempre uma interpretação. Se há objetividade 
na ciência, é no sentido em que o discurso científico não engaja, pelo 
menos diretamente, a situação existencial do cientista. A imagem que 
dele temos é a de um indivíduo ao abrigo das ideologias, dos desvios 
passionais e das tomadas de posição subjetivas ou valorativas. No 
entanto, trata-se apenas de uma imagem. (JAPIASSU, 1975, p. 11)  
Japiassu, assim como Alves em seu discurso no MIT, relembram que o 
conhecimento é um poder exercido sobre coisas e pessoas que fatalmente se torna 
opressor. Esse ato de sobrevivência humana que busca dominar a natureza e torná-
la humanamente amigável se expande à intenção de dominar o próprio homem. Essa 
foi a tônica da crítica feita por Alves no encontro supracitado e mencionado 
anteriormente: a ciência não pode ser considerada uma superação do mundo arcaico 
 
166 Segundo Japiassu (1975, p. 11), “não se pode ignorar que ciência é ao mesmo tempo um poder 
material e espiritual. Não é essa procura desinteressada de uma verdade absoluta, racional e universal, 
independente do tempo e do espaço, que se distinguiria dos outros modos de conhecimento pela 
objetividade de seus teoremas, pela universalidade de suas leis e pela racionalidade de seus resultados 
experimentais, cuidadosamente estabelecidos e verificados, e, portanto, eficazes. A produção científica 
se faz numa sociedade determinada que condiciona seus objetivos, seus agentes e seu modo de 
funcionamento. É profundamente marcada pela cultura em que se insere. Carrega em si os traços da 
sociedade que a engendra, reflete suas contradições, tanto em sua organização interna quanto em 
suas aplicações. Talvez não seja exagero dizermos que o ‘poder do conhecimento’ está transformando-




religioso porque ela mesmo se tornou instrumento de opressão e legitimação de 
projetos imperialistas. A ciência precisa ser confrontada pelo projeto absurdo da 
religião: a vida tem que ser mais do que é, e ao que parece a ciência não está 
interessada em “ensinar-nos como dominar a dominação”167 (JAPIASSU, 1975, p. 12). 
A ciência neutra e objetiva poderá nos levar a um “progresso” que nunca idealizou? 
Seremos dirigidos por um projeto sem direção? Quando colocamos desse modo, fica 
evidente que não existe em nenhum lugar essa ciência desinteressada. Mesmo nos 
ideais mais iluministas uma ordo amoris ainda não encontrada impulsionava o 
conhecimento e ação da humanidade. 
Da perspectiva de Alves (1982, p. 38) não há neutralidade do corpo frente ao 
seu mundo. O corpo não é neutro, a natureza não é neutra. Por que deveríamos supor 
que o conhecimento o fosse? Se no início o ideal científico sonhava com um mundo 
em que o conservadorismo religioso fosse suplantado, por fim observou-se a 
ocorrência dos processos característicos das ideologias: demolido o mundo arcaico a 
ciência perdeu seu gume crítico, “o seu poder manipulador cresceu na razão inversa 
ao seu poder questionador. [...] a sociedade não se tornou mais científica. A ciência 
se transformou numa função explorável” (1975a, p. 140). Seria esse o motivo dos 
recentes embates contra a ciência observados na negação da esfericidade da terra 
ou na desconfiança das vacinas? Ou seja, o corpo racionalizando sua revolta contra 
uma ciência aliada aos poderes opressores, um ato de rebelião. Não é à toa que tais 
crenças anticientíficas possuem quase sempre uma fundamentação religiosa e uma 
teoria conspiratória sobre dominação. Se essa hipótese estiver correta, não será 
através de discussões racionais que iremos provar as verdades científicas, não se 
trata de disputar as mentes, mas os corações.  
O mito da neutralidade científica desconsidera, portanto, que a ciência se tornou 
funcional e legitimadora. Tais características fazem parte daquilo que Alves (1975, p. 
 
167 Nas palavras de Alves (1987, p. 71), “a universidade torna-se ‘uma utilidade pública a serviço das 
necessidades puramente técnicas da sociedade’, ‘uma fábrica para a produção de conhecimento e de 
técnicas que servem às inúmeras burocracias sociais.’ De criador da história o ser humano é 
transformado 
em alguém que perpetua o estabelecido. Não há lugar para a ação transgressiva; é preciso ser 
funcional. Manipulam-se quantidades mas não se permite o nascimento do novo. Por isso, ‘face à 
fisionomia totalitária dessa sociedade’, assinala Marcuse, ‘a tradicional noção de ‘neutralidade’ da 
tecnologia não se sustenta mais. A tecnologia não pode ser isolada do uso a que se destina; a 
sociedade tecnológica é um sistema de dominação.’ (ibid., p. XVI.) A tecnologia torna impossível a 




142) definiu como “espírito da ciência”, ancorado basicamente em três facetas: 1) o 
dogma da objetividade; 2) o dogma da estrutura matemática do objeto e 3) o dogma 
da verificabilidade.  
O primeiro dogma supõe que o conhecimento é um ato pelo qual a consciência 
reflete ou reduplica o objeto que é dado exteriormente e independente dela, e por 
maior que seja o esforço científico em negar esses fatos, duas inferências de natureza 
metafísica se camuflam nesse dogma: a concepção de que a realidade é 
independente da consciência e autônoma a ela (contém em si a lei do seu próprio ser) 
— o que de fato serve para qualificar o universo físico168 mas não os fenômenos 
humanos; a segunda inferência tem relação direta com conhecimento e tem relação 
com a primeira,  a noção de que conhecer “é um ato de voluntária submissão da 
consciência ao objeto. O objeto é ativo. A consciência passiva. O dado impõe-se. A 
consciência ajusta-se.”. Se levarmos essas suspeitas ao limite, teremos que afirmar 
que 
A esperança de que a realidade possa ser qualitativamente diferente 
do que é, assim, nenhum fundamento real possui. A realidade é fria e 
determinista, indiferente às aspirações da vontade. Se encontramos 
tal esperança na consciência, portanto, isto só é devido possivelmente 
a uma perturbação no ato cognitivo. O ideal da consciência científica, 
assim, é a consciência totalmente receptiva, que só registra e trabalha 
o objeto e as suas determinações (ALVES, 1975a, p. 143). 
Percebeu-se, todavia, que a consciência apreende do objeto informações que 
não se referem às suas determinações, certas qualidades não lhe pertencem 
realmente, são antes interpretações psicológicas, traduções mentais de outras 
qualidades mais fundamentais. Características como gosto, cheiro, cor são variantes 
subjetivas, “qualidades secundárias” que não estão abertas à verificação 
intersubjetivas, que deveriam, portanto, ser desprezadas. Este é o segundo dogma 
cientificista, “o que importa são as qualidades primárias que constituem o substrato 
mesmo do objeto — e o que as caracteriza é o fato de serem passíveis de ser 
representadas matematicamente” (ALVES, 1975a, p. 141). Deduz-se disso que além 
da realidade ser independente e autônoma em relação à consciência, ela é um 
sistema fechado, autoexplicativo e totalmente determinado. Explicar seria tão somente 
 
168 Segundo Alves (1975a, p. 143), estrelas, eclipses, pedras e vulcões são realidade que existem 





“descrever as relações funcionais que permanecem constantes entre as várias 
variáveis que interferem num fenômeno” (ALVES, 1975a, p. 144), não há espaço para 
o novo, não há espaço para imaginação, não há espaço para a criatividade.  
O terceiro dogma tem relação direta com o que dissemos no primeiro capítulo 
acerca da busca pela origem dos fenômenos que ignoram todos os devaneios que 
transformaram o primum movens em algo totalmente novo. Trata-se do critério da 
verificação, que “assenta-se sobre o pressuposto da continuidade e da uniformidade 
do real: a forma e os limites do experimentado, no presente, determinam a forma e os 
limites do experimentável, do possível em resumo, do futuro. Isto exige que a ciência 
seja radicalmente futurológica e radicalmente antiutópica” (ALVES, 1975a, p. 144). As 
postulações de Alves são sempre radicalizações dos discursos, o que nos permite 
julgar os argumentos em seus limites. Levando isso em consideração, Alves (1975a, 
p. 147) conclui que 
ao critério epistemológico da objetividade corresponde, 
inevitavelmente o critério psicológico de ajustamento. [...] a 
objetividade, longe de ser uma atitude neutra, ao postular a autonomia 
do real em face dos valores, exige uma submissão da consciência aos 
fatos e à sua lógica imanente, elevando-os, desta forma, à condição 
de valores.  
Vemos nesse tipo de argumento a insistente suposição científica do mundo sem 
telos que não se contenta em apenas negar a existência de um propósito humano, 
mas também negar que a humanidade possa construir tal propósito. Para negar um 
sobrenaturalismo que tem poder de mover o ser humano, é preciso negar qualquer 
potência vital que nos guie para a gestação do novo. 
Entretanto, valores são apostas, logo, a ciência é um projeto de sacralização do 
real que substitui o God-term169 transcendente por um imanente. Nesse sentido, para 
Alves (1975a, p. 148) é preciso ao afirmar que “a ciência exige que a linguagem, como 
expressão de conhecimento, se ajuste à realidade experimentada, isto é, que a cada 
sinal corresponda algo, no campo dos fenômenos”, pois como demonstramos é 
justamente esse tipo de argumento que se levanta contra o estudo do fenômeno 
 
169 Expressão que Alves atribui a Phillp Rieff utilizado para referir-se a um conceito último, uma 





religioso quando afirmam que o objeto sobre o qual a religião fala não encontra 
existência concreta na realidade.  
Vale ressaltar que os elementos acima apresentados se adequam às pretensões 
puramente descritivistas nas ciências. Estamos sugerindo que quando esse ideal é 
abandonado, mesmo inconscientemente, afirmações normativas serão utilizadas 
como fundamentação explicativa. Nesses casos, estaremos sempre diante de apostas 
cujas justificativas deverão ser expostas e debatidas. De modo semelhante a Lewis, 
Alves (2005, p. 19-21) concorda com Gunnar Mryrdal e Alvin Goldner quando afirmam 
que uma ciência social desinteressada nunca existiu, ela sempre será movida por 
valorações morais e políticas, sejam nos objetivos esperados pelo pesquisador (a), 
sejam nas categorias utilizadas para análise de cada fenômeno, o máximo de 
objetividade que podemos alcançar é pelo processo de expor nossas valorações, 
nossos pressupostos ontológicos e nossos objetivos.  
É o caso por exemplo da hermenêutica criativa de Mircea Eliade. O que ele 
propõe é um completo desmoronamento do cientificismo, pois para além das 
descrições monográficas da pesquisa, ele sugere que a hermenêutica criativa muda 
o homem, modifica a qualidade da existência do próprio pesquisador (a) ao colocá-lo 
em contato com outras compreensões simbólico-existenciais, ou seja, longe de ser 
uma compreensão de uma realidade dada é um esforço-tarefa intencional no sentido 
de encontrar novas expressões, “o encontro com  esses mundos ‘estrangeiros’ não 
pode prosseguir sem consequências” (ELIADE, 1989, p. 81), não existe ato de 
conhecer que seja neutro, puramente objetivo. A hermenêutica criativa, proposta por 
Eliade, pretende mudar a consciência e os valores do pesquisador (a) e de seus 
leitores, por seu caráter prático, assume uma “função religiosa” — encontrar um 
mundo ordenado amorosamente — e por assumir tal papel recebe a alcunha de ser 
teologia. Teologia porque a Ciência da Religião não possui caráter prático, a não ser 
que ela seja “aplicada”170. A categoria “sagrado” utilizada por Eliade não pode ser lida 
como uma expressão de um objeto concreto, mas como representação de uma 
qualidade diferente concedida a objetos comuns. 
 




Nesse sentido, tomemos o exemplo inicial deste subtópico, da aplicação da CR 
no Ensino Religioso (ER). Temos justificado a exigência obrigatória do ER nas escolas 
pressupondo que a inserção dessa disciplina será capaz de resolver conflitos sociais 
provocados por práticas religiosas, o que por si só já indica uma intencionalidade 
normativa. Assim, se pensarmos a CR — ciência de base para o ER— do ponto de 
vista cientificista e descritivista, quando falamos em um ER que promova autocrítica, 
que elementos normativos serão apresentados como parâmetro para essa crítica? 
Apenas falar sobre a religião em sua diversidade é suficiente para conduzir um 
processo reflexivo? Pode o professor apresentar seu próprio ideal (normatividade) 
como pressuposto para a crítica? Os aspectos normativos conflitantes entre as 
tradições dos alunos e outros aspectos da vida pública serão confrontados de que 
modo? Se não pudermos questionar a normatividade das tradições religiosas 
estaremos de acordo então com o projeto “Escola sem Partido”? Pois se levarmos ao 
limite, é como se reificássemos o projeto dentro da Ciência da Religião, uma vez que 
o objetivo da mesma é apenas descrever o fenômeno religioso em suas mais diversas 
variedades sem oferecer nenhuma proposição crítica. Ainda que na prática, por 
“razões desconhecidas”, vez ou outra apareça, por exemplo, a temática do 
fundamentalismo, a descrição por si só, sem juízos de valores, será inútil para 
provocar uma reflexão crítica a respeito do problema.  
Creio que Religião e Repressão de Rubem Alves seja um estudo de casos 
modelo para uma Ciência da Religião profundamente interessada. Os objetivos estão 
claros, trata-se de combater a repressão provocada pela religião, não apenas 
descrevê-la. Como proceder para um programa de demolição dos absolutos da 
linguagem religiosa? Responde Alves (2005, p. 28): 
A tarefa não é criar uma nova linguagem, mas forçá-la até as suas 
últimas consequências. Quando se faz isso, descobre-se que ela 
contém sempre contradições. No uso cotidiano da linguagem, 
entretanto, não nos apercebemos disto. Estamos tão imersos no seu 
seio, tão certos da sua verdade, tão familiarizados com ela, que não 
dispomos da distância crítica que nos permite ver o seu caráter de 
construção precária. Como Berger e Luckmann observam, “a validez 
do meu conhecimento da vida cotidiana é tomada como certa por mim 
e por outros [...] até que surge um problema que não pode ser 
resolvido segundo os seus termos. Na medida em que meu 
conhecimento funciona de forma satisfatória, sinto-me inclinado a 
suspender minhas dúvidas a seu respeito”. A tarefa da filosofia é 




inconsistência onde somente a consistência é visível. “O que necessita 
ser feito”, observa Hegel, “é transcender as formas tais como são 
idealmente apresentadas e assim tomadas familiares às nossas 
mentes. [...] Aquilo que é conhecido com familiaridade não é 
propriamente conhecido, pela simples razão de que é ‘familiar’”. 
Basicamente, o que propõe Alves, é a exposição dos acordos silenciosos que a 
linguagem simbólica da religião tenta camuflar, demonstrar que a racionalização na 
linguagem religiosa possui elementos cujos objetivos seriam o ocultamento das 
experiências emocionais que a religião evoca. O projeto de Alves para combater os 
absolutos é tencionar a própria linguagem religiosa até que ela encontre na dúvida o 
reconhecimento de que se trata de uma aposta. Será isso possível? Não sabemos, 
Alves também não, mas seus valores normativos indicavam que o empreendimento 
era necessário. Não poderia ser diferente a conclusão/confissão do cientista/teólogo 
Rubem Alves (2005, p. 31): 
Rejeito, portanto, que não importe o que um ou mesmo todos os 
homens pensam. E que, ao contrário, o que importa é o que é e o que 
os homens serão forçados a fazer, por esta realidade. Escrevo porque 
creio, a despeito de quaisquer argumentos em contrário, que a 
linguagem e o pensamento também sustentam o mundo e que, 
portanto, pela transformação da linguagem e do pensamento algo está 
sendo feito para que o mundo se transforme. Se assim não cresse, 
deixaria de ensinar e de escrever. 
Qual posição assumiremos como cientistas da religião? Continuaremos 
descrevendo os avanços do fundamentalismo religioso na arena da política nacional 
que dilapidam os valores democráticos e extrapolam o comportamento repressivo, 
antes delimitado aos fiéis, à sociedade como um todo, ou tomaremos como nossa a 
tarefa de fazer com que “falar sobre o fato social se transforme, ele mesmo, em fato 
social” (ALVES, 2005, p. 21)?   
Ironicamente, Alves (1984, p. 130) afirma que num primeiro momento, as 
ciências sociais escancaram as contradições da linguagem religiosa legitimadoras do 
status quo. “Num segundo momento é a teologia que se volta para a ciência para 
denunciá-la como conceito abstrato que esconde a sua ambivalência pelo recurso às 
suas pretensões de neutralidade”. Não seria o caso de assumirmos nossa “função 
religiosa” na ciência da religião? Ou seja, ao invés de olharmos nossos objetos 




desejamos. Ao invés das presenças que os fatos apontam, propor meios para que as 
ausências sejam alcançadas.  
Anteriormente havíamos dito que grande parte das pesquisas na CR 
possivelmente seriam descritivistas pois não partem de boas perguntas, agora 
podemos entender o motivo que levou à valorização desse tipo de pesquisa, elas não 
partem de um problema porque fomos ensinados a pensar numa ciência sem 
finalidades. Pelo temor em ser essencialistas só podemos olhar cada comunidade 
e/ou indivíduo como totalmente diferentes e assim vamos acordando silenciosamente 
que o plural resolve nossas questões teóricas: ao invés de humanidade, 
humanidades; nas discussões de gênero ao invés de mulher, mulheres; na Ciência da 
Religião, ao invés de religião, religiões. Já demonstramos que o plural pressupõe 
sempre uma qualidade que define os elementos numa unicidade. Negar esse 
elemento estruturante é interditar a possibilidade de compreender o fenômeno a partir 







O conhecimento emerge apenas através da invenção e da reinvenção, através da 
inquietante, impaciente, contínua e esperançosa investigação que os seres humanos 
buscam no mundo, com o mundo e uns com os outros. 
Paulo Freire 
 
 “O que mata um jardim não é mesmo alguma ausência nem o abandono [...] o 
que mata um jardim é esse olhar vazio de quem por eles passa indiferente” 
(QUINTANA, 1997   p.   15). Há os jardins que não nasceram e aqueles que vão 
morrendo pelo observador indiferente, antes de sua morte é possível que vire um 
quadro, e que o quadro, assim como o jardim, talvez sofra de indiferença. Quiçá a 
presença do quadro semeie saudade. A Pedagogia parece ser a rede onde os 
jardineiros se deitam para contar os seus sonhos de amor. Além de Alves, podemos 
citar o notável Paulo Freire. Reconhecido e estudado mundialmente, patrono da 
educação brasileira, Freire povoa o imaginário educacional brasileiro e se apresenta 
como um ideal pedagógico a ser seguido. Contudo, na prática, a epistemologia 
freiriana não parece ter sido levada a sério como deveria. Ainda que ele seja lido e 
citado em muitas pesquisas, sua pedagogia não foi suficientemente teorizada 
enquanto fundamento epistemológico para os trabalhos acadêmicos171. É como se o 
pensamento freiriano só tivesse utilidade metodológica e aplicável apenas na 
educação “popular”, e com isso queremos evidenciar certo acordo silencioso que 
parece existir nos círculos universitários ligados à pesquisa, especialmente nas pós-
graduações: o conhecimento científico, objetivo mais nobre da Educação, não pode 
ser ancorado em linguagens não-eruditas. 
Torna-se cada vez mais necessário defender não somente a história de Freire, 
mas retomarmos a intenção prática de sua teoria: uma pedagogia da libertação, da 
autonomia e da esperança. E por que não, uma tradução desses aspectos 
pedagógicos à pesquisa científica? Cremos que esse seria um caminho natural a partir 
 
171 Talvez algo semelhante ao que professora Fonseca (2008) propõe em A pedagogia científica de 




dos horizontes que abrimos na tese, cujo desenvolvimento apresentamos 
sinteticamente abaixo. 
Vimos que há um interesse normativo em reificar o conceito de religião como 
sendo instrumento de propaganda imperialista e/ou cristã. Muitas tentativas foram 
feitas com esse intuito. Tomou-se por exemplo a reconstituição histórica do conceito 
religião a partir do étimo religio, de onde se depreende uma dupla possibilidade: 
pensar a religião enquanto qualidade da ação — aspecto que é ignorado por Smith, 
autor que propõe essa reconstituição etimológica — ou pensar a religião como um 
conjunto de ações. Dessa segunda possibilidade deriva interpretação da religião como 
“tradições religiosas”, o que significa dizer que o termo só teria sentido no plural, 
religiões. K. Hock de certa forma percebe esses dois traços principiando da religião 
romana, que se manifesta apenas como ortopraxia, e não ortodoxia, i.e., religião não 
se trata de crer de forma correta, mas de praticar corretamente os atos exigidos pelos 
deuses, logo, a religião, enquanto conceito Ocidental, deveria circunscrever-se 
somente à ortopraxia. Por efeito, tal conceito não teria correspondência em muitas 
culturas e épocas históricas. 
Fitzerald por sua vez, assevera que o termo religião não possui nenhum 
aspecto transcultural distintivo da vida humana e que se aplica às tradições judaico-
cristãs “onde uma distinção cultural e jurídica é feita entre religião e não-religião, entre 
a religião e o secular, entre igreja e estado”, o que não se percebe em tradições como 
o budismo e o hinduísmo. Ou seja, critica principalmente a concepção moderna de 
religião como uma das dimensões da vida que busca separar os “valores tradicionais” 
da racionalidade/objetividade factual. O objetivo desse procedimento, segundo 
Dubuisson, seria o processo do próprio Ocidente pensar o mundo dominado por ele. 
Para Além disso, Fitzgerald aponta que a utilização do conceito religião seria uma 
tentativa de demarcar um espaço, nos estudos da religião, para pensar a existência 
do Deus cristão, levada a cabo desde a criação da CR a partir de autores do 
protestantismo liberal. 
Para cada uma dessas tentativas de negação do conceito de religião, 
apresentamos questionamentos, além é claro de relembrar o fato de ignorarem a 
possibilidade de repensar o conceito a partir das qualidades que ele aponta ou até 




principais opositores à utilização do termo são pesquisadores e pesquisadoras de 
tradições religiosas “não-ocidentais”, receosos com o fato de que pensar a religião no 
singular possa ser uma tentativa de disfarçar a “fé em Deus ou deuses”. 
Isso se dá principalmente quando se evoca a noção de sui generis no estudo 
do fenômeno religioso. Há uma diferença, muitas vezes incompreendida, entre dizer 
que a religião é um fenômeno sui generis e dizer que ela contém algo sui generis. No 
primeiro caso evoca-se a qualidade implícita nas expressões religiosas, no segundo 
caso, do qual convencionou-se dizer que se trata de abordagens substantivas da 
religião, a “substância” que a religião contém, ou seja, aquilo que é sui generis, seria 
uma entidade sobrenatural. Muito embora, mesmo no segundo caso, há a opção, 
também controversa, de pensar essa substância como sendo algo inato, elemento 
estruturante da essência humana. Ou seja, estamos advogando nessa tese que o 
fenômeno religioso é sui generis não por uma substância que ele contém, mas por 
uma qualidade singular. 
Entretanto, há uma vertente muito forte na CR antagônica à pressuposição da 
religião como fenômeno religioso, na maioria dos casos contrários às abordagens 
substantivas. Por um lado, as abordagens reducionistas que tentam evitar a afirmação 
da existência dessa substância sui generis da religião, explicando a mesma como 
epifenômeno de outros fenômenos humanos, inclusive como mecanismo de defesa 
biológica. Por outro lado, há ainda as pesquisas que não abraçam um reducionismo 
desse tipo, mas que temendo reconhecer a religião como fenômeno sui generis — o 
que exigiria uma abordagem própria — desenvolvem trabalhos puramente 
descritivistas. Outros ainda, abraçando a definição sui generis substantiva 
sobrenaturalista da religião apresentam investigações proselitistas que justificam os 
protestos dirigidos ao “conceito ocidental” de religião.  
Para pensar uma abordagem do fenômeno religioso que o enxergue como sui 
generis, qualitativamente singular, e propor uma abordagem desse fenômeno, 
empreendemos a elaboração de uma antropologia a partir de Rubem Alves. Nesse 
sentido, compreendemos Norman Brown como autor fundamental para Alves. 
Principalmente a recepção que Brown faz da teoria freudiana enquanto uma tensão 
entre o princípio do prazer e o princípio da realidade existente nas relações humanas. 




incorpora a poesia e autores de diferentes campos do saber. Temas como: o corpo, a 
linguagem, o brinquedo, a imaginação e o prazer são recorrentes em Brown e 
consequentemente na bibliografia alvesiana. 
A temática da libertação humana é também constituinte da reflexão de Alves. 
O ser humano como ser que busca a liberdade, que possui suas utopias e esperanças 
é chave daquilo que chamamos “hermenêutica da esperança”. Em vista de 
compreender o espírito de certo grupo, Alves sugere que há um centro estruturante 
composto pelo “espaço de experiências” e o “horizonte de expectativas” dessa 
comunidade, do qual se elaboram os símbolos e ações e a partir do qual é possível 
compreender tal comunidade, falar do desejo de um grupo é falar de suas emoções 
fundadoras. Estas emoções são a matriz emocional a partir da qual o grupo organiza 
tempo e espaço. 
A noção de espírito proposta por Alves, se aproxima um pouco do modo como 
o sociólogo Castells (2010, p. 54) define a noção de identidade, conceito cada vez 
mais utilizado nos debates acadêmicos: “o processo de construção de significado com 
base em um atributo cultural, ou ainda um conjunto de atributos culturais inter-
relacionados, o(s) qual(ais) prevalece(em) sobre outras fontes de significado”. Castells 
inclusive sugere a existência de identidades: legitimadoras, de resistência e de 
projeto, discussão semelhante à que fizemos a partir de Alves sobre as comunidades 
performativas e prescritivas ou ainda entre as mentalidades utópicas e ideológicas. 
Ou seja, a noção de “espírito”, pode assumir outros nomes, mas refere-se ao conteúdo 
simbólico construído desde dentro de um grupo, que o torna singular e cuja descrição 
se torna importante caso queiramos compreender esta comunidade. 
O ponto de partida para compreender o “espírito”, segundo Alves, é o corpo. O 
que implica retomar o princípio do prazer como elemento também determinante e 
assumir que os desejos humanos possuem aspectos não racionais. Por isso, a 
necessidade de pensar uma “fenomenologia do corpo” ou como diz Alves em uma de 
suas palestras “fenomenologia da carne”. Além de Nietzsche, autor mais conhecido e 
comentado em relação a Alves, outros quatro autores embasam essa fenomenologia 
alvesiana: Uexküll, Goldstein, Merleau-Ponty e Cassirer. Destes, deriva uma teoria 
organísmica holística, centrada na hipótese do mundo-próprio do sujeito ou 




inter-relacionados em um todo maior, um sistema aberto, ou seja, a estrutura é um 
advento que expressa desejos. 
Mas, se como defende a teoria evolucionista, não existe um telos para o mundo, 
não se pode, por outro lado, dizer que o ser humano seja um ser que consiga viver 
sem propósitos. É constitutivo da humanidade a busca por sentidos. A religião tem 
seus discursos para justificar esse “vazio no coração”. Alves postula que o ser humano 
é um ser de desejos, um ser em busca de uma ordo amoris. É essa saudade 
fundamental que produz os valores e “razões do coração”, do corpo. É também essa 
“ausência” que exige a imaginação de uma presença: a religião.  
A religião é então constituída, segundo Alves, como uma linguagem. Esse 
aspecto não define plenamente o que ela é, mas — como vimos a partir dos autores 
que discutem o fenômeno religioso desde Rubem Alves — possibilita uma 
aproximação com o fenômeno religioso que evidencia sua ambiguidade e pluralidade 
de expressões. Como demonstramos, umas dessas expressões é a religiosidade do 
próprio Rubem Alves, que não pode ser entendida como compreensão alvesiana 
acerca do fenômeno religioso de modo geral. 
Entretanto, dizer que a religião é uma linguagem não determina o que torna o 
fenômeno religioso algo sui generis, ou seja, dizer que religião é linguagem não 
significa dizer que linguagem é religião. Demonstramos que para Alves, a experiência 
religiosa é uma relação, é extática e é mística. Todavia, embora essas qualidades nos 
ajudem a delimitar ainda mais nosso conceito, as artes e o brinquedo também são 
linguagens às quais se podem atribuir tais predicados. No caso destas últimas, 
contudo, o êxtase é momentâneo, enquanto na religião o ser humano imagina uma 
realidade outra e aposta sua própria vida nesta hipótese. Essa hipótese no caso, é a 
objetificação da ordo amoris. Ou seja, a religião é uma recusa em aceitar a realidade 
como ela é, ela é expressão de um desejo por transcendência. Mas o ser humano é 
impotente para transcender por si só, a realidade certifica isso, ele precisa de um 
poder simbólico que fortifica suas esperanças, o transcendente. Se a transcendência 
é um horizonte, o transcendente é a expressão simbólica do poder não-concreto 




Se quisermos então compreender a religião a partir do que a torna 
qualitativamente diferente, diríamos que ela é uma aposta numa transcendência que 
se apresenta relacionalmente, de modo não-passivo, entre o indivíduo ou grupo e um 
transcendente de caráter místico, que dá sentido à existência e é expressa 
simbolicamente resultando na “presença da ausência”. 
Sendo a religião qualitativamente diferente, compreendê-la em toda sua 
complexidade exige a investigação das diferentes formas em que tais elementos 
podem se apresentar e a elaboração de hermenêuticas que expliquem as relações 
entre os sujeitos e as linguagens religiosas. A descrição, independente do método 
utilizado, é capaz de nos ajudar a determinar o espírito da comunidade, tarefa que 
exige o detalhamento de seu passado, de suas aspirações e de suas ações. Às 
investigações que intentam essa tarefa como resultado em si, chamamos de 
descritivistas. 
O descritivismo é a tentativa de um conhecimento desprovido de interesses 
valorativos, sem intenção de avaliar os aspectos religiosos em relação a qualquer 
critério. O objetivo é a construção de um conhecimento universal. Todavia, se 
tomarmos a antropologia alvesiana como fundamento, veremos que tal conhecimento 
universal é impossível, já que a realidade é sempre uma construção valorativa tomada 
desde um centro estruturante, pressuposta por um passado e uma expectativa. Logo, 
o conhecimento é também um ato de sobrevivência. Conhecer é colocar-se em 
relação a um objeto. 
Assim, quando a Teologia é pejorativamente chamada de normativa, isso se dá 
porque ela propõe como determinado fenômeno religioso deveria ser. Opondo-se a 
isso, parte da CR acaba por ignorar qualquer hermenêutica dos símbolos religiosos 
— função relegada à Teologia —, inviabilizando a possibilidade de uma descrição 
acurada dos desejos daquela comunidade. Do ponto de vista da CR, aquilo que 
“deveria ser” a religião pode não representar, de fato, aquilo que “é”, mas ajuda-nos a 
compreender como os eventos se manifestam e os interesses que eles mobilizam. Ou 
seja, é preciso alcançar a matriz emocional dos fenômenos religiosos. 
Há um outro aspecto da normatividade pouco debatido nas discussões 




pesquisador (a), i.e., da ordo amoris que ele busca, das concepções sobre o que o 
fenômeno religioso deveria ser. Assim, quando usamos, por exemplo, categorias 
como fundamentalismo, intolerância, emancipação e democracia, quase sempre 
indicamos um ideal a ser alcançado. Ainda que isso seja “proibido” à CR, no limite, o 
conhecimento nunca é desinteressado ou despretensioso.  
Em muitas abordagens reducionistas do fenômeno religioso, a ordo amoris do 
(a) pesquisador (a) é imaginada de forma que a religião esteja extinta. É isso que 
pressupõem as pesquisas cuja finalidade é identificar a religião como uma patologia 
a ser curada, ou seja, eliminada. Há uma certa “aposta” de que um mundo sem religião 
seria um mundo melhor. 
O que propomos é o inverso do ideal de objetividade cientificista. Ao invés de 
evitar as afirmações normativas, demonstrar as justificativas para as mesmas, expor 
ao escrutínio público os valores que as fundamentam e possibilitar um debate sobre 
a legitimidade dos mesmos. Para tanto, sugerimos que a pesquisa científica em CR 
deveria levar em consideração três agentes e suas singularidades: quem fala, sobre 
quem fala e para quem fala. Na maioria das vezes temos sido bem-sucedidos em 
descrever “sobre quem falamos” e com a ajuda da linguagem delimitamos nossos 
leitores. Falta-nos assinar as pesquisas com nosso corpo, nossas buscas. Assumir 
como nossas as palavras de Freire (2015, p. 16) 
Daí o meu nenhum interesse de, não importa que ordem, assumir um 
ar de observador imparcial, objetivo, seguro, dos fatos e dos 
acontecimentos. Em tempo algum pude ser um observador 
“acinzentadamente” imparcial, o que, porém, jamais me afastou de 
uma posição rigorosamente ética. Quem observa o faz de um certo 
ponto de vista, o que não situa o observador em erro. O erro na 
verdade não é ter um certo ponto de vista, mas absolutizá-lo e 
desconhecer que, mesmo do acerto de seu ponto de vista, é possível 
que a razão ética nem sempre esteja com ele.  
Que problemas são nossos enquanto cientistas da religião? Quais perguntas 
nos movem enquanto cientistas? Afinal de contas, para que serve a Ciência da 
Religião? Talvez seja a hora de nos inspirarmos na ousada tentativa da religião em 
conceber o universo inteiro como humanamente significativo e tentar dar formas aos 
jardins que povoam nosso imaginário, mesmo que nosso transcendente seja fraco, 
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